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Notizie sulla versione corrente  
 
La presente è una versione elettronica stampabile del 
romanzo, scritto in lingua italiana, “La gioventù di un 
predestinato”, il quale è il primo libro inedito su carta di 
Vincenzo Benincasa. L’opera è strutturata in sette capitoli. 
La versione elettronica, nel formato di pagine web 
dinamiche su http://anticabirraria.altervista.org/romanzo.php, 
è stata concepita per consentire al lettore una rapida e 
facile consultazione del romanzo, ovunque egli si trovi.  
E’ consentita la stampa delle pagine per uso personale. 
Altre operazioni, quali la modifica, la copia, la traduzione e 
la diffusione per scopi di lucro, senza il previo consenso 
scritto dell’autore, sono considerate illegali. L’autore si 
riserva il diritto di apportare variazioni alle edizioni future. 
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Prefazione 
 
Questa è l’originale storia di un giovane, Pasquale Del 
Paese, nato nel centro urbano di Salerno, una città del Sud 
della penisola italiana, il quale, come tanti altri ragazzi, vive 
la sua avventura moderna sulla Terra nel XXI secolo, senza 
mai domandarsi apertamente perché la società cui 
appartiene può rivelarsi all’improvviso così malvagia e falsa 
nei suoi confronti. 
La storia è ambientata nella “Valle dell'Irno”, una valle 
situata nell’entroterra della provincia, una zona prospera di 
vegetazione, popolata da uomini di origine contadina, che si 
tramandano usanze e credenze primitive, che avviluppano 
la valle e i suoi abitanti nel mistero e la rendono ricca di 
leggende antiche di demoni, di spiriti e di streghe. 
Pasquale, sin dalla nascita, vive col padre e la madre e 
segue l'iter scolastico statale con gioia e ignaro di tante 
malignità nutrite da molti contro di lui. Fa parte della 
società meridionale, di cui gode dei relativi benefici, ma, 
allo stesso tempo, è soggetto alle dure leggi antiche della 
“Camorra”. Inconsapevolmente ne è vittima; riesce ad 
uscire indenne da molti agguati mortali, fin quando si 
ravvede che un’entità sovrannaturale lo tiene in salvo e 
prende coscienza di essere un “Predestinato”. Attende che 
gli altri suoi concittadini agiscano contro di lui per, poi, 
osservarli e studiarli di nascosto, nel tentativo di cogliere 
l’essenza dell’arcano mistero che circonda la sua vita e 
quella di tutti i suoi compaesani. 
 
Il romanzo è il prodotto dell’immaginazione dell’autore; ogni 
riferimento a cosa, a persona, ad eventi e a paesi o frazioni, 
esistiti ed esistenti, è puramente casuale. 
 
L’autore declina ogni responsabilità sull’abuso di 
comportamenti immorali e offensivi derivanti dai consigli 
impliciti ed espliciti riportati nel romanzo. 
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CAPITOLO PRIMO 
I primi ricordi 
 
 
E’ un caldo giorno di sole, in cui si risveglia felicemente la 
ridente città di Salerno. Pasqualino Del Paese, già vestito di 
tutto punto nel suo grembiule di stoffa blu, cerca 
ansiosamente il fiocco rosso di cotone ad alta voce, mentre 
sbircia curiosamente dalla veranda semiaperta la luce 
prorompente del nuovo giorno. Mamma Giuseppina, 
preparata e truccata per bene, eccola qui che viene dalla 
camera da letto, pronta a cingerlo col fiocco appena trovato 
nel cassettino delle cravatte di papà.  
<<Mamma, perché lì giù c'è il pulmino?>> 
<<Le maestre portano gli studenti più grandi della quinta 
classe in gita a Roma...>>  
Stizzito, Pasqualino si porta verso l'uscio di casa, pensando 
freneticamente a quanto tempo dovesse aspettare, affinché 
venisse il suo dovuto turno, che gli avrebbe consentito di 
provare la nuova esperienza della gita scolastica. Proprio 
quella che i ragazzi della quinta classe elementare 
avrebbero saggiato quella mattina così radiosa.  
Uhm… che gioia vedere per strada gli altri piccoli amici, 
tutti col grembiule, il fiocco e la cartella nuovi, che hanno il 
fragrante profumo delle cose nuove, caratteristico di tutti 
quegli oggetti ancora non usati, come il diario, i quaderni, 
l’astuccio delle penne, delle matite e dei colori. Le mamme 
discorrono a gran voce vantandosi dei risultati scolastici 
degli anni passati dei loro pargoletti, mentre gli stessi si 
scambiano boccacce e strattoni violenti lungo i marciapiedi 
delle strade, già trafficate dalle auto in coda dei lavoratori e 
che conducono tutti gli alunni alacremente all’edificio 
scolastico.  
Suona la campanella trillante che annuncia l’inizio delle 
lezioni e l’inizio del nuovo anno scolastico; tutti, e proprio 
tutti devono essere categoricamente in aula. <<Uhm… 
tempi lontani. Ora le cose sono cambiate! Le emozioni di 
quei tempi hanno lasciato il posto alle amare illusioni dei 
miei giorni tediosi.>> 
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Pasquale così ricorda mentre, assonnato, tira il fumo dalla 
sua ennesima sigaretta. 
<<Mamma, prendo la macchina o andiamo a piedi?>>, 
scrutando la donna nelle rughe incavate e nelle linee 
corrucciate della fronte. Eh sì… ormai non è più la mamma 
di una volta, bella, dolce, paziente, gentile e premurosa che 
riusciva a capire quello che Pasqualino le voleva dire solo 
guardandolo negli occhi. Il tempo scorre inesorabile e con 
esso va via anche la gioia e la bellezza della vita. 
<<Meglio la macchina, perché non me la sento di portare in 
mano le buste della spesa... mi fanno male le braccia!>>, 
sentenzia mamma Giuseppina tutta dedita ad incipriarsi il 
naso, ad acconciarsi i capelli col volto riverso nello 
specchio, come se avesse i suoi primi diciassette anni. 
Pasquale, quando non è impegnato in nessuna altra attività 
più interessante, esce la mattina con la madre a fare la 
spesa quotidiana al supermarket, dove spesso incontra altri 
suoi amici del paese, che accompagnano sconsolati le 
rispettive mamme, ogni giorno sempre più civettuole. E’ 
una nuova moda, lanciata dai giovani disoccupati: andare 
in giro, a bracetto con le proprie mammine all’età di trenta 
anni.  
Pasquale, carico di buste e sacchetti della spesa, incrocia lo 
sguardo insolente di una vecchietta, che subito riconosce la 
madre e... <<Buon giorno, Signora Del Paese, ma questo 
qui è vostro figlio Pasqualino? Mamma mia, com’è cresciuto 
e, che giovanotto... mio figlio, sa, l’ultimo, ha appena vinto 
il concorso nella Guardia di Finanza e… il suo che lavoro 
fa?>>  
Sempre il solito rito ogni volta che Pasquale, a passeggio 
con la mamma, incontra delle conoscenti, che, con tanta 
gentilezza e con sorrisi traditori sulle labbra, vogliono 
capire perché un giovanotto, così bello e forte, va a spasso 
di giorno come se non avesse interessi migliori da coltivare. 
Gli viene la voglia di tapparsi le orecchie con le mani alzate 
e proseguire dritto per la propria strada, dimenticandosi le 
indiscrezioni di quelle signore, che fanno apparire i loro figli 
molto più importanti di quanto non lo siano realmente con 
quegli inevitabili sproloqui tutti uguali di venerazione. Sono 
palesemente delle sfacciataggini… che urtano Pasquale nel 
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suo profondo ed anche inconsciamente, proprio quando lui 
è distratto e non bada molto a tutto quello che vanno 
raccontando le care amiche di mamma. E' uno dei tanti 
fastidi che prova, ormai, da venti anni da quando, per la 
prima volta, dovette accapigliarsi e darsele di santa ragione 
nel parco giochi dei bimbi col piccolo Marco, mentre le 
rispettive madri linguacciute, e con una energia, che traeva 
origine dalla speranza di riporre la realizzazione dei propri 
sogni e progetti negati nella verde sapienza della loro amata 
prole, si pavoneggiavano delle performance sia scolastiche 
che sportive dei loro bambini. <<Mio figlio è stato sempre il 
migliore…>> Purtroppo è lo scotto da pagare quando si 
passeggia con i genitori e s’incontra immancabilmente una 
cara vecchia amica di mamma, il cui unico figlio magari 
aveva frequentato l'asilo delle Suore con Pasqualino. 
Le Suore, già, com’erano simpatiche le suore nel suo 
ricordo, quando, col sorriso stampato sulle labbra, che si 
scorgevano appena nelle stoffe grigie e bianche delle vesti, 
che coprivano tutto il viso e il corpo, intonavano e 
suonavano col pianoforte le canzoni dei bimbi e di lode al 
Signore. <<Cacca al Diavolo, fiori a Gesù… Cacca al 
Diavolo, fiori a Gesù!>> Che felicità un giorno quando egli 
stesso fu premiato di buona condotta direttamente dalla 
Suora Madre, che lo portò sulle scale, sul piano rialzato 
dell’asilo, in una stanza buia e silenziosa, ma piena zeppa 
di balocchi e di... caramelle, le più grandi e le più buone 
chicche. <<Sei stato un bravo bambino, e, il buon Gesù ti 
regala le caramelle! Scegli quella che vuoi!>> Eh sì... 
c'erano tutte quelle caramelle di cui vanno ghiotti i bimbi e 
che invidia provarono tutti gli altri, allorquando ritornò in 
aula col faccino colorato e imbrattato di dolciumi. I cattivi, 
invece, dovevano rimanere in ginocchio dietro la lavagna col 
capo chino. La tecnica di Pasqualino per poter essere 
premiato dalla Sorella Madre era quella di stare seduto 
composto nel banco e far finta di giocare in silenzio con 
un’immaginaria automobile, la Ferrari testa rossa, tenuta 
con la mano mancina sul banco. Muoveva il braccio avanti 
e indietro sulla superficie verdognola del banco dell’asilo 
delle suore. La stessa tecnica fu adottata quando il maestro 
delle scuole elementari di Salerno decretò con voce grave di 
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stare tutti in silenzio, ma non sortì per Pasqualino lo stesso 
effetto. Il ricordo in Pasquale si fa più nitido… 
 Il maestro si avvicina osservando col suo occhio sbilenco la 
manina mancina di Pasqualino e, nascondendo dietro di sé 
le sue grasse mani. 
<<Fammi vedere la mano sinistra, Pasquale Del Paese!>>  
Pasqualino, contento di aver destato l'interesse del maestro 
e desideroso di un premio, mostra fiero ambedue le mani, 
che, subitaneamente, gli bruciano dal dolore insopportabile 
causato da una frustata a tradimento del maestro 
inferocito. <<Questo vale anche per tutti gli altri e per tutti i 
cattivi! Silenzio!>> 
Pasquale, ancora sdegnato, e diventato rosso in viso, 
chiama la madre e insieme si congedano dalla vecchietta 
indisponente. Pensa ancora a quella frusta, che era stata 
una volta un leggero ramoscello di ciliegio e che fu 
procurata proprio da lui al maestro, allorquando questi ne 
fece gentile richiesta in classe... <<Ma che rabbia! Frustato 
col suo stesso frustino e, per di più, quando voleva fare il 
bravo alunno per essere premiato!>> 
Pasquale ricorda che quel giorno della frustata a 
tradimento, in cui lui piangeva dal dolore e dalla collera, 
mentre i compagni di classe lo schernivano di gusto, lo 
mise in uno stato di agitazione così forte che la stessa notte 
e, per molte successive, non riusciva a chiudere occhio e, 
quando lo faceva, veniva assalito da quegli strani incubi, 
come al tempo che aveva ancora il lettino nella camera da 
letto dei genitori e che non andava ancora all’asilo, quel 
tempo in cui si risvegliava al mattino fra lenzuola umide e 
puzzolenti di piscio. Mamma Giuseppina glielo raccontava 
sempre, come se lei pensasse che suo figlio, crescendo, 
aveva dimenticato di come i suoi cattivi stati d’umore le 
facevano passare brutti quarti d’ora soprattutto di notte, 
quando papà Alfonso aveva bisogno di riposare per 
sostenere la sua giornata di lavoro nel suo salone di 
parrucchiere da uomo. I racconti che gli faceva la madre, 
invece, gli erano molto noti; si ricordava le urla e i pianti 
prima di addormentarsi in un sonno immancabilmente 
scandito da incubi terribili, che gli facevano vedere onde del 
mare in tempesta alte come i palazzi, che si schiantavano 
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contro le spiagge e le strade della costa, dove d’estate 
andava coi genitori; strade squarciate da cui si aprivano 
solchi profondi nella terra, palazzi caduti e lesionati da 
fenditure profonde, gente che piangeva, si disperava e 
cercava inutilmente di aiutare i cari seppelliti dalle macerie; 
uomini e donne che correvano per strada con, in mano, 
tutti gli averi che erano riusciti a raccattare in casa, 
bambini presi in braccio e collocati con una coperta nelle 
automobili, che, poi, correvano fuggendo quella catastrofe 
di strade tremanti e palazzi cadenti che si era abbattuta 
d’improvviso sulla città. Pasquale, anzi, ricorda bene 
proprio la prima notte in cui aveva sognato quegli eventi 
tristi. La puzza di polveri di calce e di gas che lo asfissiava 
nel sonno, lo fece risvegliare bagnato di lacrime, di sudore e 
di pipì. Aveva circa tre anni; era la vigilia del terremoto 
dell’80, che distrusse spietatamente interi paesi dell’Irpinia 
e del Sud Italia. Quel giorno di novembre, il 23 di 
novembre, dall’aria placida e fredda che annunciava i giorni 
gioiosi delle vacanze di Natale, si svolse tutto in sequenza di 
come aveva sognato la notte precedente. Non si meravigliò 
quando, mentre giocava a lotta con papà Alfonso sul letto 
matrimoniale, si ritrovò nel corridoio con i due genitori 
sgomenti che lo tenevano per mano, sbatacchiato da un 
muro all’altro dell’appartamento, come se si stesse facendo 
una escursione su una barca a remi, che doveva solcare 
un’onda spumeggiante più grande, provocata dal transito 
vicino di una veloce imbarcazione a motore. Tutti i mobili 
accostati ai muri caddero sul pavimento e, con essi, i 
bicchieri e i piatti di porcellana e di cristallo che, 
rompendosi, facevano un rumore straziante, che si 
accordava al resto delle urla e dello scricchiolio della terra e 
dei palazzi della città. Il palazzo, per fortuna, riuscì a 
rimanere eretto e la famiglia Del Paese riuscì a mettersi in 
salvo in automobile, che li condusse, tra il trambusto di 
gente che cercava riparo, in aperta campagna verso le terre 
di Banissi. Quando passarono per il centro di Banissi, i Del 
Paese non trovarono più il palazzo dove abitavano le 
famiglie di otto zii e zie di mamma Giuseppina. Atterriti, 
videro un cumulo di pietre e di polveri che coprivano i corpi 
esanimi dei condomini, che alcuni cari sopravissuti, con 
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singhiozzi e i volti sporchi di calce, cercavano di tirare fuori 
delle rovine. Il piccolo Pasquale vide per la prima volta i 
suoi genitori piangere e strillare come lui e altri bambini 
facevano sempre, anche per un lieve spavento. Allora, 
senza sapere perché, cominciò anche lui a piangere e a 
dimenarsi e corse ad abbracciare papà e mamma, che in 
quel giorno di disgrazia erano diventati d’un tratto fragili 
come lui. 
<<Per favore, mamma chiama la signora Buttifona e 
chiedile gentilmente se può spostare la sua auto, ché mi 
blocca il passaggio di nuovo.>> 
La signora, ancor prima che vedova, si diletta a bloccare il 
passaggio con la sua auto rossa a Pasquale chissà per 
quale oscuro motivo. Ogni giorno la stessa consuetudine 
irritante e provocante... Forse cerca marito per la figlia 
giovinetta o magari cerca un'avventura stramba come lei 
stessa. Pasquale ricorda come se fosse ieri il giorno dopo 
del funerale del marito Signor Buttifona. La donna 
sembrava come liberata da un ossesso e da un peso 
opprimente, tutta vestita di elegante raso leggero di colore 
scuro, che le slanciava la figura già alta, e merletti a 
fiorellini di colore nero che trasparivano maliziosamente un 
reggiseno bianco candido risaltante le forme sinuose e 
morbide di un seno florido. 
<<Buon giorno, Signora!>> 
<<Buon giorno, Pasqualino!>> 
Eppure non è male la vedova come pure la figlia, ma 
nonostante l'avvenenza di quelle donne, Pasquale sentiva 
verso di loro sentimenti avversi e di stizza insieme. Egli 
odiava profondamente qualsiasi atteggiamento grossolano 
di bigotta e di "paesano", che ovviamente tutti, ma proprio 
tutti i suoi vicini di casa facevano sfoggio quotidianamente. 
Le donne, come pure tutte le loro amiche, si sono sempre 
comportate seguendo pedantemente l'atteggiamento di 
santa incontaminata e, allo stesso tempo, pestifera bigotta 
di paese fino ad incutere una paura arcana allo stesso 
Pasquale. Si sentiva sempre circondato da vecchie megere 
pronte ad interessarsi di informazioni intime e private da 
divulgare poi in salotti ciarlieri. Addirittura gli stessi uomini 
si comportano allo stesso modo, tutti volti a deridere e 



Vincenzo Benincasa       “La gioventù di un predestinato”           151    

                                                                                            
Vincenzo Benincasa                        10 

scherzare delle sciagure degli altri. Le stesse facce, col 
tempo e grazie all’energia maligna in cui sono avvolti quei 
paesani, hanno assunto lineamenti diabolici come quelli 
che canta Dante Alighieri nell’Inferno della sua Divina 
Commedia. Pasquale, durante tutta la sua vita, non si era 
mai sognato di pensare che la gente del vicinato potesse 
avere dei poteri diabolici o spiritici, che consentisse di 
controllare e richiamare gli altri sulle mancanze della vita 
di ogni giorno. Come alunno, l'unica bacchettata, sia fisica 
che verbale, era stata quella del maestro delle elementari 
dall'occhio sbilenco. E' stata una bacchettata che, poi, lo ha 
costretto, per sua fortuna, a comportarsi sempre 
diligentemente nelle future ore scolastiche degli anni a 
venire. 
Ha sempre creduto a quello che si vede e si tocca, e che è 
dimostrabile su base scientifica e tecnologica. Tutto quello 
che era improbabile spiegare matematicamente era per lui 
impossibile. Non a caso ha conseguito il diploma di 
maturità scientifica.  
Quelle signore, bigotte e vedove, vestite di nero e sempre di 
abiti scuri e tenebrosi, assidue praticanti religiose, che non 
si lasciano facilmente perdere l'occasione di sfilare in 
processione dietro al loro santo Patrono, hanno sconvolto il 
suo saldo credo scientifico e matematico. Lo hanno 
bacchettato sul serio nel suo profondo essere. 
<<Mamma, adesso, possiamo andare a pranzo>>, con voce 
grossa fa Pasquale per distogliere definitivamente la madre 
dalle grinfie ipnotizzatrici della vedova Buttifona. 
Queste donne esercitano un potere quasi assoluto sulla 
psiche di quanti innocenti si pongono come umili e 
benevolenti, soprattutto se si tratta di uomini, il che faceva 
tremare non poco le gambe a Pasquale... Aveva visto come 
uomini che durante il giorno, al lavoro, si battevano come 
leoni per far valere le proprie ragioni, mentre, sul calare 
della sera, un semplice sorriso languido e sinistro al tempo 
stesso di queste bigotte potesse farli strisciare ai loro piedi 
come degli agnellini smarriti.  
Mamma Giuseppina Del Paese è stata sempre attratta, fin 
dai primi giorni di soggiorno nella Valle dell'Irno, dalle 
cosiddette “figlie di Maria”, donne praticanti religiose che 



Vincenzo Benincasa       “La gioventù di un predestinato”           151    

                                                                                            
Vincenzo Benincasa                        11 

vivono a stretto contatto, quasi in sinergia, col mondo 
ecclesiastico dal livello più basso al livello più alto. 
Frequentano azioni Cattoliche, raduni di ordini religiosi, 
messe, funzioni sacre e via discorrendo. Hanno indotto i 
coniugi Del Paese a prendere domicilio nella valle, ad 
acquistare un appartamento, in quel paesino Sala di 
Banissi, proprio in mezzo a un cerchio di valli e colli 
formato dalle Chiese di S.Lucia, di S.Agnese, Della 
Madonna delle Grazie, Di S. Francesco e di un Convento di 
frati minori, oltre a un numero vario di chiese sconsacrate 
e maledette. Si, vicino alle cappelle sacre ci sono anche 
loro, quelle maledette e infestate da diavoli. 
 
Pasqualino, seduto composto nel suo banco, dopo le ore di 
religione, si ripete a memoria la poesia <<La nebbia agli irti 
colli - Piovigginando sale...>>, fino a che piomba furibonda 
la maestra della nuova scuola elementare, che gli sferra 
uno schiaffo a mano aperta in pieno volto. Stavolta 
Pasqualino non ce la fa a trattenere il dolore e piange. 
Piange molto fino a fare rinsavire la maestra che, capito di 
aver colpito a torto, fa le sue dolci e tenere scuse... 
piangendo anche lei insieme al povero scolaro. E' l'inizio dei 
comportamenti fuori della logica umana che lo sventurato 
Pasquale Del Paese è costretto a subire da parte dei suoi 
stessi concittadini, cioè i paesani che, prima lo stimano 
apertamente e, poi lo denigrano fino a prenderlo a calci in 
culo in pubblica piazza. Perché lo ha colpito in volto senza 
nessun motivo apparente? Stava facendo il discolaccio? Ha 
pagato lui per l’irrequietezza e brutta condotta dei suoi 
compagni? Perché è sempre lui il colpevole? 
 
Dopo il tintinnio acuto della campanella dell'ultima ora, 
tutti affamati vanno di corsa a casa per il pranzo. Si pranza 
con tanto appetito e voglia di diventare subito grandi, si 
parla coi genitori a bocca piena e si studia velocemente col 
pensiero già rivolto agli amici e alle amichette che 
aspettano giù in strada. Si prendono le bici di cross dalla 
solitudine silenziosa dei garage; la "BMX" rossa cromata e 
metallizzata di Pasqualino… che figurone per le strade del 
paese! Si va in giro sulle bici in quattro, in cinque, in sei, 
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tutti vicini e pronti per una nuova avventura appassionante 
sui colli della Valle. 
<<Eh, che vita spensierata quella lì>>, pensa l'ormai adulto 
Pasquale, che si accende un'altra sigaretta dopo il pranzo 
preparato da mamma Giuseppina. 
Si vede adolescente, forte e tonico nei muscoli delle braccia, 
del petto e delle gambe, tutto inebriato da una energia 
frizzante che gli sale dalle viscere, si vede con le gote rosse, 
avvampate, sfrecciare sulla BMX, quella bici di cross che gli 
regalò il burbero nonno, dopo essere stato promosso con 
sua gioia alla terza elementare. E’ stata una bicicletta che 
ha fatto gola a molti compagni di giochi e di cui Pasqualino 
andava fiero: tutti i suoi amici convincevano i loro genitori 
a regalare loro una BMX come quella del loro amico 
Pasqualino. 
Tornato a casa con le ginocchia sbucciate ma sempre felice, 
si fa una doccia veloce, ci si veste e, tutto impettito, si va 
insieme agli altri amici in Chiesa per il Catechismo e per 
essere pronto alla Prima Comunione. All’oratorio si gioca in 
gruppo al calcio balilla, al biliardino, al ping-pong, a dama 
e scacchi, ma anche al nascondino nell’ampio piazzale di 
fronte alla canonica. Ci sono anche loro, le ragazze. Sono 
gli indimenticabili giorni dei primi sguardi maliziosi, le 
prime rincorse, i primi abbracci, i primi baci fugaci, i primi 
nascondigli stretti da condividere insieme, vicini a sentire i 
propri aliti sulle labbra pure e ancora caste. 
<<Suona il cellulare!>> 
<<Pronto>>. 
<<Ciao Pasquale, sono Alfonso, puoi venire un momento a 
casa mia... ho un problemino col Computer, che non mi 
vuole far più navigare in Internet!>> 
<<Ok, sto venendo. Dammi il tempo per prendere la 
macchina in garage>>, conferma con tanta voglia di evadere 
dal suo appartamento, ma anche di evadere il pettegolezzo 
che presto mamma Giuseppina avrebbe attaccato sui tanto 
valorosi e stimati figli delle sue care vecchie amiche 
insolenti. 
Pasquale, allora, scende giù al portone e ritrova, davanti al 
suo garage, immancabilmente l'auto rossa della Signora 
Buttifona, la quale non sa più cosa escogitare e tirare fuori 
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del suo cilindro per mettersi in mostra e far breccia sui 
nervi tesi del giovanotto. La solita obbrobriosa routine gli 
dava la sensazione di comunicare telepaticamente con uno 
di quegli animali rettiloidi, che si vedono in tv nei 
documentari, come il viscido serpente a sonagli, che cerca e 
ipnotizza la preda prima di braccarla e inghiottirla fra le 
sue fauci dilatanti. Questa è la sua predominante 
percezione, una percezione di energia negativa e di brutti 
presentimenti di sventura. 
 
In verità, Pasquale ha sempre giudicato i vicini e tutti gli 
abitanti della valle come poco civilizzati, gretti e ignoranti, 
quindi di poco conto e di cui si doveva badare quel poco per 
non farsi infinocchiare stupidamente come un imbecille di 
turno. Le vecchie megere vestite di nero, che vanno in 
processione a piedi scalzi e che cantano il rosario ad alta 
voce, incutono terrore, non solo per le loro capacità 
ipnotiche nei confronti del resto della popolazione, ma 
anche per le oscure e arcane forze del male che le loro 
pratiche vanno a muovere e risvegliare. I suoi primi ricordi 
della giovinezza vissuta non hanno riportato alla mente 
stanca sentimenti di sconforto verso le energie e i fluidi 
maligni, anche perché Pasqualino viveva nella 
spensieratezza e nel più totale scetticismo. Godeva solo 
delle energie positive e della gioia di vivere che gli sgorgava 
naturalmente dal profondo del suo animo innocente, che 
non aveva ancora visto i miasmi e la bruttura della vita 
degli adulti. Dio solo sa quanto darebbe per poter ritornare 
a vivere e godere solo per un giorno un piccolo istante di 
quegli anni tranquilli. 
Dalla macchina, che procede stancamente a passo d’uomo, 
Pasquale rivede il percorso cittadino che anche lui soleva 
percorrere a piedi in processione e in funzione religiosa. 
Ricorda che prima di una funzione religiosa in onore di un 
Santo Patrono o dell'altro c’era sempre ansia e un’aria di 
celata tensione, che disegnavano sui volti dei paesani 
credenti linee diritte e longilinee così lunghe e perfette che 
tutti i visi apparivano come se fosse dato loro una risoluta 
botta di ferro da stiro a vapore. I giovani, tutti radunati da 
una parte, scalpitano, si sfregano le mani e fanno a gara a 



Vincenzo Benincasa       “La gioventù di un predestinato”           151    

                                                                                            
Vincenzo Benincasa                        14 

chi deve portare la bandiera italiana dell'Azione Cattolica o 
l'ombrello sul sacerdote indossante gli scuri paramenti 
sacri delle festività. Ci sono le donne, tutte disposte in fila 
ordinate, già pronte in divisa dei vari ordini religiosi, con le 
candele e i ceri accesi e gli uomini tutti dietro la banda 
musicale, che scandisce il passo con brani musicali di 
festa, mentre le campane della Chiesa volteggiano e 
rintoccano ritmicamente insieme al riecheggiare sordo fra il 
frammento di cielo che sovrasta il paese dei botti e dei 
fuochi pirotecnici sparati in aria e dalle batterie dei 
fuochisti esplosi a terra. 
Pasquale, da tempo quasi immemorabile, ormai, non 
partecipa più assiduamente a tali cerimonie religiose, ma 
non per questa sua mancanza si sente e si reputa un 
acerrimo nemico della Chiesa Cattolica. Anzi, ha sempre 
confidato nella grazia senza limite del Signore Iddio 
Onnipotente, ha portato sempre nel proprio cuore, in tutti i 
luoghi dove è passato, l’amore e il rispetto per Gesù Cristo, 
morto in croce per salvare e redimere tutti noi dal peccato, 
e per tutti i beati che hanno diffuso nel mondo il verbo 
cristiano. Il verbo melodioso che ammansisce e annulla una 
volta per tutte ogni sorta di fluido demoniaco. 
Fin da piccolo, era a conoscenza che molte persone 
andavano spesso contro i dieci comandamenti di Dio e, per 
di più, si comportavano da criminali nella vita di tutti i 
giorni. Peccavano sempre, in ogni ora del giorno, ma in 
Chiesa, davanti al sacerdote e agli altri compaesani, 
divenivano più buoni, più saggi; insomma, inscenavano 
artificiosamente una di quelle farse reprobe che più dava ai 
nervi a Pasquale. Egli conosceva e conosce tuttora molto 
bene uno ad uno quegli uomini e quelle donne che si 
mascherano e assumono d’improvviso il portamento 
benevolo e misericordioso. Gli stessi sacerdoti, in quei non 
più rari casi, fanno altrettanto e sembrano esortare 
celatamente alla folla credente in piedi nella cappella ad 
attendere la benedizione di Dio: <<O credente, non fare ciò 
che faccio, ma fa quel che dico. Va, su!>>. 
Pasquale pensava da molti anni che quei riti sacri, più che 
delle benedette funzioni religiose, sembravano delle 
maledette pacchiane feste in maschera per le strade e le 
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piazze antiche del paese. Avvertiva ancor peggio in cuor suo 
che le forze del male facevano breccia anche su quanti 
credevano ancora fermamente nella parola di Dio. Satana si 
nascondeva anche in questi ed era pronto a mostrarsi per 
cambiare totalmente l’unico scopo per cui le processioni 
venivano celebrate nel paese. La pace viene crudelmente 
cambiata in guerra e l’amore in odio e tutto questo avviene 
comunemente nelle famiglie, fra gli amici, nel luogo di 
lavoro, fra i colleghi, nel paese, nella città, nella nazione e 
nel mondo intero. Il Regno delle Tenebre prende 
metodicamente il sopravvento sul Regno dei Cieli e il nostro 
Pasquale prende sempre più coscienza che gli uomini della 
Terra, in particolare del suo piccolo paese, vengono 
trascinati nella confusione più grave, allontanati dalla 
civilizzazione e dalla giustizia. 
Salendo il colle su cui rimangono le macerie di catacombe 
sinistre, di antichi ossari abbandonati, che custodivano le 
ossa di molti morti ammazzati delle guerre passate, fra cui 
anche quella dell’ultima guerra mondiale, e su cui si può 
scorgere un rudere di un fastoso tempio romano pagano del 
I secolo A.C., su cui poi hanno costruito nel XVI secolo, in 
piena dominazione spagnola, la Chiesa di S.Agnese, il 
ricordo va veloce al povero defunto Signor Buttifona. 
L'ultima volta che Pasquale è stato lì, è stato proprio 
durante il funerale del Signor Buttifona. Pasquale aveva 
voluto esservi presente nonostante i continui attriti corsi 
fra i due negli anni passati. Un funerale sfarzoso, in pompa 
magna... Pasquale aveva notato i drappi viola dappertutto, 
la bara di legno marroncino smaltato, accolta in un candido 
e soffice letto, circondato di fiori chiari e paglierini, una 
luccicante carrozza strutturata con pannelli di legno 
cromati di nero e con rifiniture dorate e argentate, trainata 
da grossi bruniti cavalli neri scalpitanti e sbuffanti sui cari 
accorsi in massa e che accalcavano il piazzale della 
canonica addobbata a lutto. Seduto sulla carrozza c’era un 
uomo vestito di un abito scuro molto elegante con un lungo 
cilindro nero in testa che aveva le redini e il frustino in 
mano e che avrebbe condotto lentamente tutto il corteo al 
cimitero, dove tutti potevano dare l’estremo saluto al caro 
estinto. C'erano tutti i parenti e tutte quelle persone che 



Vincenzo Benincasa       “La gioventù di un predestinato”           151    

                                                                                            
Vincenzo Benincasa                        16 

magari, nella vita quotidiana, lo stesso defunto non si 
sarebbe mai degnato di visitare. Pace all’anima sua! 
Pasquale si sveglia di soprassalto con il cuore in gola che 
batte a mille all’ora. Vede l'ora; sono le tre e mezzo del 
mattino. Si ricorda di aver visto una figura evanescente, 
come la umida nebbia lombarda che si cala mollemente al 
mattino sulla pianura Padana, venire silenziosamente verso 
di lui, che era steso sul letto col volto rivolto al soffitto. Era 
un’immagine sfocata e sfuggente, la cui trasparenza faceva 
scorgere la sagoma della porta chiusa della sua cameretta. 
Tra quella foschia di vapori strani che salivano 
pacatamente dal basso del pavimento Pasquale riusciva a 
distinguere, anche senza l’aiuto dei suoi occhiali, languidi 
colori che marcavano i tratti distintivi di un uomo alto e 
grosso, che indossava un vestito elegante che attutiva con 
la sua forma slanciata la voluminosità vistosa del suo 
ventre. 
Voleva alzarsi dal letto e scappare via, fuori della sua 
stanza, ma si sentiva le gambe e le braccia così pesanti 
come se fossero state legate ad un ponderoso macigno di 
cemento nascosto sotto al letto. Dal profondo delle sue 
corde vocali esce repentinamente un urlo incontrollabile. 
<<Perché ho sognato il Signor Buttifona, tutto vestito di 
nero, con una camicia meno bianca del volto e con, in 
mano, un fiore pallido e paglierino?>>  
Lo spavento accusato desta anche tutti gli altri familiari che 
condividono con lui l’appartamento. Si sente un brusio nel 
condominio sempre più forte che sale dal portone fino alla 
mansarda. Si sentono frasi che si ripetono identiche di 
bocca in bocca. Pasquale è nervoso, ha già intuito cosa 
stava succedendo. Infatti, come lui aveva previsto, dopo 
una mezz'ora circa, bussa all'uscio di casa Del Paese la 
Signora Buttifona, tutta scapigliata e in lacrime, e 
richiedente aiuto per il povero marito. Mamma Giuseppina 
allora, subito pronta e volenterosa, si prepara nel modo più 
rapido che può e scende al piano inferiore, dove capisce 
crudamente di dover chiamare subito il pronto soccorso e 
l’unità operativa di rianimazione. E’ stato inferto al marito 
della Signora Buttifona un colpo fatale al cuore: infarto 
secco è il referto medico! 
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<<Lo spirito del Signor Buttifona ha voluto annunciarmi 
per primo la sua brutta notizia di morte. Ma, perché 
proprio io...?>> 
Il Signor Buttifona soffriva da tempo di disturbi psichici che 
gli comportavano disfunzioni cardiache. Si narra che da 
giovane, quando era in servizio come guardia penitenziaria 
nella casa circondariale di Salerno, avesse alzato da terra 
da solo una vettura dei Carabinieri durante un attacco di 
ira e di furia cieca. In carcere, durante i suoi turni di 
guardia, sarebbe stato vittima delle invettive violente di 
ritorsione degli stessi carcerati, che gli ripetevano allo 
stesso modo ogni giorno come avrebbero ucciso lui e tutta 
la sua famiglia, una volta usciti fuori di prigione. Pasquale, 
come pure sua nonna, aveva sempre avuto paura della sua 
mole smisurata; infatti era un omaccione alto e robusto, 
sempre imbronciato e che aveva la perniciosa fama di non 
essere capace di quietare i nervi e i bollori del sangue che 
dalle viscere gli saltava istantaneamente in testa. 
Dettava legge nel condominio. Nessuno si sognava di 
misurarsi con lui e questo stato di cose infastidiva non 
poco Pasquale, che non gli andava proprio giù di doversi 
sottomettere alla falsa autorità di quel pezzo di… <<Pace 
all’anima sua!>>. Non si poteva camminare in casa con gli 
zoccoli, non si poteva alzare la voce quando si discorreva e 
si studiava, bisognava applicare i tacchi antirumore di 
gomma leggera alle sedie, ai piedi dei mobili e dei tavoli, 
non si poteva ascoltare la radio, la tv doveva essere tenuta 
sempre a basso volume, e le feste in casa con gli amici 
neanche a parlarne. Era spavaldo e arrogante, quel uomo 
che ha reso la vita in casa del giovane Pasquale simile alla 
vita di un carcerato; si vestiva sempre elegante ed era 
impeccabile nella scelta delle sue auto di grossa cilindrata. 
Godeva di una buona pensione di invalido e sua moglie 
percepiva anch’essa un vitalizio dello Stato quale 
accompagnatrice dell’insano di mente di suo marito. 
Pasquale, che aveva dovuto usufruire della bici fino a più di 
venti anni, lo invidiava tanto quando gli sfrecciava accanto 
con la sua auto nuova fiammante, magari durante un 
giorno di pioggia, mentre il giovanotto si recava a lezione 
nelle scuole medie inferiori. E magari c'era anche una 
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schifosa pozzanghera le cui acque insalubri sollevate dal 
bolide finivano per inzuppare tutti i vestiti del giovane. 
Tornato a casa, fradicio, Pasquale, dopo il pranzo rapido, 
doveva studiare velocemente e ripetere ad alta voce i passi 
studiati. Immancabilmente saliva la Signora Buttifona o chi 
per essa oppure lo stesso Signor Buttifona a lamentarsi dei 
rumori e degli schiamazzi che provenivano 
dall’appartamento Del Paese e allo stesso tempo fare al 
povero studente Pasquale la solita ramanzina di non 
arrecare disturbo alla quiete di tutti i condomini. <<Cosa 
c’entrano gli altri condomini se quello lì è insano di mente! 
Cose da pazzi! Uno che ha bisogno di cure, va curato 
all'ospedale. I pazzi devono essere rinchiusi in 
manicomio!>>  
Quando meno se lo aspettava, Pasquale se lo trovava di 
fronte smisuratamente alto e sempre col suo sguardo 
minaccioso e penetrante.  
<<Buon giorno!>>, flebilmente diceva Pasquale. 
<<Buon giorno!>>, energico, rauco e sicuro di sé rispondeva 
il signor Buttifona, che si mostrava fiero della sua vita, 
della sua situazione di mantenuto dello Stato, che lo 
ripagava mensilmente delle sue incessanti angherie agli 
sprovveduti vicini di casa. 
Pasquale, come tutti i familiari e gli altri signori condomini, 
aveva paura perfino di chiudere e quindi sbattere per bene 
l'uscio di casa, in quanto il rumore sordo e secco potesse 
urtare la calma di non so quale mostruosa bestia in 
letargo... <<Cose da Pazzi!>>  
 
Dall’alto del colle, l’attento Pasquale riesce a scorgere il 
bianco convento dei frati minori di Banissi, una costruzione 
di una mole notevole risalente al XII secolo D.C. che, 
minacciosamente, si erge dall’alto di un colle fitto di alberi 
secolari sempreverdi. Sul colle si erano insediati i legionari 
romani che vi costruirono un maestoso fortino, che doveva 
salvaguardare e controllare i loro accampamenti nella vasta 
regione della Valle dell’Irno. L’ordine monacale dei 
francescani volle erigere un proprio convento, in cui 
pregare umilmente e chiedere grazie al Signore, sulle rovine 
dell’insediamento pagano, che raccontava della 
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magnificenza dell’impero romano. Egli riconosce 
distintamente il finestrone ad arco della camera di Padre 
Camillo, un frate che svolgeva le funzioni religiose e le 
consacrazioni nelle numerose Chiese del vicinato. Padre 
Camillo, nonostante il suo aspetto austero, freddo e 
burbero, era molto gentile e cordiale con Pasquale, quando 
lui, giovanissimo, si prestava come chierichetto per servire 
la Santa Messa di domenica, che è il giorno del Signore. 
Pasquale veniva ricoperto sempre di dolci doni come le 
azzurrine caramelle alla menta e alla liquirizia, di cui erano 
piene le tasche sotto il cordone bianco, che manteneva su 
le pieghe della tonaca di panno marrone con cappuccio del 
monaco. Il giovane ebbe i primi insegnamenti di religione 
proprio da lui, che gli infondeva quotidianamente l’amore 
puro per le cose umili del creato e degli animali, per l’uomo 
bisognoso e per la vita lontano dagli eccessi del desiderio e 
dell’ingordigia, per il sano lavoro e per la preghiera, che ha 
predicato proprio S.Francesco nella sua vita, invitando tutti 
con “ora et labora“, cui tutti i frati del suo ordine si 
ispiravano. Padre Camillo insegnava che era dovere del 
credente rispettare la volontà di Dio per quanto essa possa 
apparire crudele e ingiusta all’uomo, perché altrimenti si 
poteva correre il rischio di essere forzati alla dannazione 
eterna e di non aver più pace nell’anima fino alla fine del 
mondo che verrà... 
Durante l’era della dominazione degli spagnoli il valoroso 
cavaliere Gonzalo di nobile stirpe italiana, che aveva serena 
dimora con la sua amata moglie nelle terre sottostanti il 
convento, aveva fatto giuramento alla corte reale di Spagna 
che avrebbe aiutato le guardie spagnole a sgominare o, 
meglio, imprigionare i briganti e i pirati, che si rifugiavano 
in quelle terre e che assalivano quotidianamente, 
depredando di tutto, i carri carichi delle ricchezze 
confiscate ai poveri contadini inquisiti, che erano divenute 
ormai proprietà del Re di Spagna. 
Col suo focoso cavallo nero, attraversava le terre di giorno e 
di notte, battendosi vittoriosamente con quanti volevano 
fare bottino dei beni che gli erano stati assegnati in 
custodia e che doveva scortare fino al porto di Salernum, 
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dove ne avveniva l’imbarco sui legnosi galeoni spagnoli 
attraccati. 
Era perdutamente innamorato della moglie, cui dedicava le 
sue vittorie e cui regalava tutti i suoi compensi. La donna, 
allo stesso modo, gioiva e si consumava dal piacere solo a 
vederlo ritornare di notte, baldanzoso e carico di doni, sul 
suo destriero scalpitante. Col matrimonio gli aveva offerto 
tutta la sua florida giovinezza e durante le notturne 
effusioni d’amore gli sussurrava sovente nell’orecchio, con 
tanta dolcezza, fedeltà eterna. Ella aveva promesso in 
confessione ai frati che avrebbe donato al convento e ai 
malati tutti i compensi e le terre in concessione del marito 
a patto che il Signore lo facesse tornare sempre sano e 
salvo fra le sue braccia. 
I frati, che al mattino coltivavano così le terre del cavaliere, 
ne elogiavano l’operato contro i peccatori durante la Santa 
Messa ed erano generosi di assoluzioni e benedizioni. 
Un giorno, una mala femmina, conosciuta nel borgo come 
la donna dei briganti, si precipitò felice a casa del cavaliere 
per mostrare fiera alla moglie una ciocca di capelli 
appartenuta al marito decapitato dai feroci pirati durante 
un‘imboscata fatale. La povera donna intimidita dalla 
presenza di quella peccatrice non voleva prestare attenzione 
alla brutta notizia, attendeva per quella sera il marito e 
aspettava di sapere da qualcuno attendibile la reale 
versione dei fatti. Conservò la ciocca dopo averla strappata 
dalle mani fameliche di quella strega cattiva. Quella notte il 
Cavaliere Gonzalo non ritornò a casa. Ella fu in ansia e 
pianse per tutta la notte tenendo in mano la ciocca di 
capelli proprio uguali a quelli del cavaliere, che lei aveva 
gelosamente custodito nel suo ciondolo che portava in 
petto. Disperata si recò in convento, dove i frati frastornati, 
non conoscendo le ultime informazioni degne di fede sul 
cavaliere, cercavano di tranquillizzarla, assicurandole che 
quella notte sarebbe finalmente tornato a casa. Quella 
notte non tornò. Sempre più addolorata la donna non 
sapeva a chi rivolgersi, nessun messo cavalcava verso la 
sua terra e, quindi, tornava sempre in Chiesa a pregare in 
ginocchio e in lacrime Dio, la Madonna delle Grazie e S. 
Francesco, cui il cavaliere Gonzalo era stato sempre un 
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grande devoto. Il terzo giorno, manco faceva ritorno e si 
andava diffondendo la mala notizia in paese che rimbalzava 
di bocca in bocca dalle case di paglia e dalle caverne, dai 
rifugi dei briganti, a quelle di mattoni e dei palazzi. Il 
quarto giorno, dopo aver pregato molto S. Francesco e dopo 
aver ascoltato la Messa, in cui i preti tutti insieme 
esortavano a non scoraggiarsi e di non perdere il senno di 
fronte alla dolorosa volontà divina, di accettare la vita come 
è nella sua umiltà, di pregare tutti quanti per l’anima 
nobile dello scomparso cavaliere, la donna, già vestita a 
lutto in un abito stretto, salì di nascosto sulla torretta 
piccola del convento vicina alla sagrestia, volse lo sguardo 
assente verso l’orizzonte cupo, che si perdeva lontano nei 
campi e nelle strade tortuose che conducevano al porto, si 
spinse in un passo al di là del parapetto e si lasciò cadere 
fra le umide rocce muschiate, che sovrastavano la sua terra 
regalatale dal cavaliere Gonzalo. Quest’ultimo era appena 
ritornato a casa tra il fragore e la gioia dei popolani e stava 
cercando l’amata proprio fra i campi coltivati sotto alle 
rocce su cui era edificato il convento, come se avesse il 
presentimento di trovarla lì, pronta ad accoglierlo fra le sue 
braccia e ricoprirlo di baci appassionati. Sentì, invece, un 
fruscio di vento agghiacciato, che lo condusse a rivolgere gli 
occhi al cielo fosco. Vide cadere un corpo di donna 
attorcigliato fra le vesti nere scomposte come i capelli 
lunghi neri nell’aria tersa e gelida. Sentì un tonfo secco 
seguito da un rumore continuato prodotto dalle ossa che si 
rompevano con l’urto e il rotolamento del corpo sulle rocce. 
Gli prese d’improvviso uno spavento. Terrificato, corse 
subito verso quel corpo insanguinato. Lo prese e lo sollevò 
in alto con le braccia tese; gli prese un colpo veemente di 
spasimo, quando vide il volto sfracellato e ricoperto di 
sangue della tanto desiderata e bella moglie. La sua donna 
si era appena lasciata morire per amor suo. Negli occhi gli 
comparvero per la prima volta nella sua esistenza le 
lacrime, che sgorgavano fra le gote tirate in una smorfia di 
tremendo dolore. Non riusciva a capire più niente. Lo 
assaliva un’ira funesta, che gli arrossì gli occhi quasi usciti 
dalle orbite, tutto il corpo e il volto. Le mani si contorcevano 
repentinamente e stringevano forte l’esanime amata che gli 
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ciondolava dalle braccia nerborute. Rivolse lo sguardo 
annebbiato da un vapore sulfureo al convento. Impazzito, 
montò sul suo destriero armato della sua spada e salì fin 
lassù. Entrò in Chiesa cavalcando fino a sotto l’altare 
apparecchiato con bianchi lenzuoli sacri. Non riusciva a 
parlare più a causa del blocco delle mandibole, che gli 
facevano digrignare i denti. I frati, uomini timorosi di Dio, 
terrorizzati scappavano con le braccia alzate, battendo i 
sandali sui marmi lucidi della pavimentazione e gridavano 
strappandosi i capelli. Egli scese da cavallo, estrasse 
meccanicamente la spada prendendola fra le due mani e si 
scagliò contro il tabernacolo benedetto. Disse solo 
confusamente a denti stretti: <<Mi hai strappato il 
cuore!>>. Scoccò un colpo determinato proprio nel cuore 
dell’ostensorio scintillante d’oro e di diamanti, dove era 
custodito il S.S. Sacramento, il corpo di Gesù Cristo. La 
lama si conficcò con un freddo suono metallico fino all’elsa 
e tutti i presenti videro sgorgare del sangue vero in flutti 
densi color porpora dall’ostensorio. 
Ci fu un lampo, nel cielo caliginoso di primavera, che 
tuonando spaventosamente si scaricò sulla croce di ferro 
battuto alta sul campanile centrale della Chiesa. Gonzalo 
prese il calice dall’altare, lo riempì del divino sangue 
zampillante e ne bevve avidamente un sorso lungo. Salì in 
groppa al cavallo nero, che nitriva irato e si alzava 
mantenendosi in equilibrio con le zampe posteriori ben 
piantate a terra, e galoppando con la spada tratta a 
mozzare il capo, tirando risoluti fendenti, a tutti quelli che 
incontrava nel suo errabondo cammino, scomparì sugli alti 
monti scuri della valle. 
I furti e le rapine di merce e di valori nei possedimenti degli 
spagnoli si moltiplicarono in quelle terre e le guardie 
venivano trovate tutte dissanguate, senza cuore e col capo 
mozzato. Di notte, lo spirito sanguinario e vendicativo del 
cavaliere Gonzalo cavalca ancora errante e prepotente fra i 
campi coltivati della valle a seminare paura e scompiglio fra 
i paesani. 
L’ordine sacerdotale dell’epoca fece munire tutti i conventi 
di macchine, tavolacci, catene, fruste, ruote, funi che 
dovevano essere utili ad esorcizzare gli indemoniati sempre 
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più in aumento nelle terre del meridione d’Italia. Donne e 
uomini e anche bambini, la cui anima si pensava fosse 
stata rapita dal demonio, venivano forzatamente sottoposti 
dai frati e dalle guardie spagnole a cruenti riti di 
purificazione volti a scacciare il maligno e a redimere i 
peccatori al cospetto di Dio. Pasquale vide alcuni atroci 
attrezzi legnosi e ferrosi di sfuggita in una umida e fredda 
cantina dietro e sotto all’altare maggiore della Chiesa del 
convento. Era un luogo chiuso al pubblico da molto tempo 
ormai e nessuno più aveva voglia di accedervi. 
 
Suona il campanello di casa Palillo, la quale è situata 
proprio vicino ad una vecchia cappella sconsacrata e 
scoperchiata. La cappella versa in quello stato dalla fine 
della grande guerra e ha subito le scosse di più terremoti 
verificatisi nell’arco dei secoli; è tetra di colore grigio e i 
colori delle antiche stuccature sono tutti sbiaditi. Fra i 
ruderi fetidi si annidano grossi ratti neri, che vengono 
cacciati voracemente da altrettanto grossi felini neri. Nelle 
crepe dei muri si scorgono piccoli rettili come le verdi 
lucertole e corte vipere e insetti schifosi come i neri coriacei 
scarafaggi, che si muovono disordinatamente sugli intonaci 
disgregati. Diceva Alfonso che, alle volte, di notte si 
potevano ascoltare i versi cupi e sinistri dei gufi e delle 
civette, che si nascondevano fra le fronde di quei pochi 
alberi rimasti dietro alla vecchia cappella. Il colore nero 
andava di moda lì; lo stesso falco predatore, che vola 
ancora in circolo sulla chiesa, possiede le penne di quella 
tinta. Pasquale ricorda come un falco simile volava sopra lo 
sciagurato “zoppariello”, seguendolo nelle sue traversate 
infelici del paese a bordo della sua logora Ape car a tre 
ruote, colorata come il cassonetto dei rifiuti. L’uomo abitava 
proprio a ridosso della cappella, in una casa anch’essa 
sinistra e sgangherata, dove ci ha vissuto fino alla sua 
morte. Era stato un mutilato di guerra che aveva perso la 
gamba sinistra in seguito allo scoppio di una mina 
antiuomo, mentre il suo reggimento attraversava un campo 
minato e di confine. Viveva della pensione di guerra e di 
invalidità, che divideva con sua sorella zitella, una donna 
che Pasquale ricordava vecchia, brutta e cattiva come lo 
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stesso fratello. I due, a differenza delle bigotte e delle 
vecchie megere del paese, non mettevano piede in Chiesa. 
Non sapevano né leggere e né scrivere, in quanto nei primi 
trenta anni del novecento non erano ancora state costruite 
le scuole nel paese, composto allora di poche centinaia di 
anime; parlavano fra di loro in una lingua incomprensibile 
agli stessi cultori dello stretto dialetto napoletano. L’uomo, 
che era gobbo e storpio, aveva un volto tirato pieno di porri 
scuri e peli irti neri, in cui sbucavano due occhi storti come 
il naso e, con ghigni, scorrazzava col suo macinino 
scoppiettante a spaventare i bimbi del paese. Alcune volte, 
dicono che aveva investito dei giovani in bici. Pasquale si 
ricordava di come i suoi amici della scuola elementare si 
divertivano a prenderlo a sassate, anche quando si 
affacciava dal balconcino di casa. I ragazzi lo avvicinavano 
e facevano a gara a chi riusciva a sottrargli la sua 
arrugginita gamba di ferro, che molti, loro malgrado, 
avevano beccato violentemente dietro alle giovani schiene. 
Probabilmente lo “zoppariello” era riuscito ad adescare dei 
bimbi ingenui, su cui poi aveva praticato insieme alla 
bacucca sorella dei riti satanici proprio in quella decrepita 
cappella sconsacrata, adesso piena di sterpaglia e 
abbandonata. Molti paesani superstiziosi andavano a 
consultare a casa la mummificata sorella, che, con solo 
diecimila lire, faceva efficaci fatture contro il “malocchio” e 
gli incantesimi maligni e, alle volte, era capace di fare 
anche filtri d’amore, quando raramente avevano il coraggio 
di chiederglielo. Pasquale ricorda fra questi il padre del suo 
amichetto Lucio che era tanto disperato per la strana 
malattia della sua fulva cavalla Luna, così corteggiata un 
tempo dai compratori. L’animale si stendeva sul fieno nella 
stalla adagiando stancamente la testa longilinea su un 
fianco, non mangiava per interi giorni e nitriva come se 
stesse angosciata da un brutto pensiero. I veterinari 
interpellati affermavano che la cavalla non presentava, 
sotto un’indagine e un’analisi scientifica delle feci e del 
sangue, malattie organiche e di origini interne. La strega 
diceva che la puledra era stata vittima di una grave 
iettatura. Lei stessa, volando con una sua magia sulle case 
del paese in una notte buia di temporale, aveva scovato lo 
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iettatore cattivo e gli aveva sottratto un gomitolo di lana 
dello stesso colore rossiccio del manto della bestia, avvolto 
attorno a un osso dissotterrato di un defunto dannato; il 
gomitolo terminava all’esterno con due code di velluto nero 
ricoperte di sale, e conficcato di grossi spilli. Gli spilli, 
spinti con forza dentro il gomitolo, causavano i forti mal di 
testa e i malumori a Luna, che non si sentiva più una 
cavalla in forma come prima. Dopo la controfattura della 
vecchia strega, costata diecimila lire, il padre di Lucio poté 
rivedere di nuovo con tanta gioia la cavalla trainare 
poderosamente nelle strade del paese il suo calesse sportivo 
a due ruote. 
A Pasquale, quel falco nero che svolazzava temerario e 
impunemente sulla cappella profanata non piaceva proprio. 
Lo vedeva palesemente come portatore di notizia di 
sventura e di sfortuna imminente. Qualcosa di 
sciaguratamente inspiegabile doveva capitargli appena 
girato l’angolo sinistro della canonica scoperchiata. Si 
ricorda bene come, dopo aver visto lo “zoppariello” sferrare 
imperterrito sul suo macinino, seguito dall’alto del cielo dal 
falco nero, gli occorrevano degli incidenti fastidiosi, come la 
brutta caduta dalla bici, dopo aver urtato, con il ginocchio, 
il bidone dell’immondizia sul ciglio della strada, oppure uno 
schiaffo inaspettato di un’amica, un turbante litigio in casa 
e, peggio ancora, una sgridata amara del Signor Buttifona. 
Volentieri sarebbe tornato a casa a prendere il vecchio 
fucile di caccia a due canne del nonno per, poi, ritornare, 
prendere bene la mira e finalmente abbattere il malefico 
pennuto, che è forse la reincarnazione dello spirito maligno 
dello “zoppariello“, che non vuole più abbandonare le terre 
della valle. Che Iddio abbia pietà per lui. 
Pasquale pensa che sia lo stesso volatile del male augurio, 
che lo ha seguito, quando fece una piacevole escursione in 
Costiera Amalfitana sulla moto custom cromata di rosso di 
Joseph. La moto si curvava nella sua controllata corsa 
lungo la costa, che si butta in un mare increspato e blu 
come il cielo, mentre la brezza leggera e ubriaca del calore 
dei raggi solari, intrisa di salsedine, soffiava i profumi 
afrodisiaci della rigogliosa e verdeggiante vegetazione della 
macchia mediterranea, composta nei terrazzini di limoni, di 
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fichi, di melograni, di mirti, di fichi d’india, di cachi, di 
gelsi, di rose canine, di ginepri, di ginestre e di carrubi. 
Aveva paura di cadere rovinosamente dalla moto, di finire 
oltre le sponde, giù nelle insenature, o peggio di andarsi a 
sfracellare contro le rocce che compaiono a spiovente 
subito dopo le frequenti curve della strada nazionale. Il 
falco, quell’uccello del malaugurio, volteggiava minaccioso 
sopra la sua testa d’altro canto.  
Joseph amava chiamare Pasquale per trascorrere una felice 
giornata al mare e sotto ai diretti raggi di luce del sole, non 
solo in estate. Qualsiasi giorno dell’anno, che si rivelava al 
mattino un giorno festoso di sole, era idoneo per Joseph per 
essere goduto voluttuosamente in spiaggia, e, se non c’era 
la seccatura del vento, anche a torso nudo. Joseph è un 
giovane artista, alto quanto Pasquale, tutto biondo coi 
capelli lunghi curati e con gli occhi castani chiari molto 
penetranti, sempre col portamento eretto e col sorriso 
stampato sulle labbra a mostrare i suoi denti bianchi 
meticolosamente tenuti lucidi. E’ abbastanza conosciuto in 
città per la sua spiccata solarità e per le sue abitudini 
stravaganti, diciamo, di buon francese che si rispetti. Le 
sue opere d’arte hanno avuto spesso una critica positiva e 
promettente che gli ha consentito di frequentare i salotti 
eleganti del bel mondo della città di Salerno. La maggior 
parte dei suoi clienti sono raffinate signore anziane che 
hanno il desiderio di donare ai propri focolai domestici una 
ventata di allegria e di vivacità, decorando i muri e le 
mensolette di casa con i quadri e le sculture di Joseph. Suo 
padre Valentino, un bravo architetto italiano, aristocratico, 
moro, alto e robusto, aveva conosciuto la madre, una 
deliziosa biondina di nazionalità francese, a Parigi durante 
un suo viaggio d’affari. L’amore deciso per Valentino 
condusse Elenoire a prendere per sempre domicilio in 
Italia. 
Valentino aveva stupito la giovane mogliettina con 
l’arredamento fantasioso del suo attico, da cui si poteva 
scorgere il fantastico panorama del golfo della città di 
Salerno che si estende dalla Costiera Amalfitana a nord e 
raggiunge la punta estrema del golfo di Policastro a sud. 
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Aveva distribuito sulle pareti, sulle colonne scanalate e 
sotto ai raffinati archetti stuccati i suoi quadri, le sue 
ceramiche riproducenti le maschere e le mimiche degli 
attori del teatro greco, le sue stampe raffiguranti scene di 
vita francese, gli antichi oggetti di famiglia come le spade, 
gli scudi, fra cui la grande spada medievale con impresso 
sull’elsa lo stemma della nobile corona con cinque palle, 
appartenuta ad un cavaliere ferrarese suo antenato, 
vincitore di cruente battaglie campestri contro l’esercito 
della famiglia Sforza, il quale ora riposa in pace in un 
sarcofago di marmo, scolpito sulla blasonata salma e 
conservato in una cripta sacra di un castello erto su un 
colle bolognese. 
La donna francese ha sempre mantenuto la sua identità 
culturale di origine, facendo quotidianamente sforzare il 
marito a parlare nella sua lingua madre. I figli, Joseph e 
Juan, hanno ereditato tutti gli usi e i costumi, compresa la 
lingua del popolo francese. A casa di Joseph la cucina è 
prettamente di oltre alpe e il nostro primo piatto come la 
pasta di semola di grano duro non è altro che un contorno 
al secondo piatto da degustare insieme alla verdura di 
campo e i formaggi speziati e conditi con le noci... Elenoire 
è stata una donna molto affascinante in gioventù, forse più 
carina di mamma Giuseppina; Pasquale lo ha potuto 
constatare dalle foto e dai ritratti distribuiti sui muri 
dell’appartamento/attico di Joseph. Ha trasmesso 
istintivamente ai figli l’amore genuino per l’arte, per le cose 
belle e per la salute. L’arte di Joseph, che ha studiato 
all’istituto delle belle arti di Parigi, si ispira al nobile 
concetto di bellezza e di armonia, tipico degli scultori 
antichi greci e romani. Le sue sculture come i bronzi hanno 
una forma morbida e plastica insieme, armoniosamente 
ritraenti le linee reali del soggetto, che è scelto sempre in 
base alla sua perfezione e bellezza di insieme. Lo stesso 
impegno ci mette nel curare la sua bellezza personale e la 
forma fisica. Si allena per ore, la mattina presto subito 
dopo sveglio, nella palestra che si è abilmente costruito da 
solo con gli attrezzi ginnici e i pesi, che ha recuperato nei 
nuovi negozi di fitness che si sono aperti in città. La sua 
muscolatura è tonica ed è scolpita a rivelare le forme più 
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nascoste dei bicipiti, dei pettorali, degli addominali e dei 
quadricipiti e dei polpacci delle gambe. Joseph è sempre 
prodigo di consigli opportuni per Pasquale sul come 
rendere irreprensibilmente il proprio aspetto più avvenente 
e la propria salute più robusta. Conosce i migliori erboristi 
che possono offrire prodotti di estratti naturali di piante 
officinali e di erbe esotiche, fra cui quelle orientali che 
aiutano a mantenersi in forma e che rendono il viso e il 
corpo più belli e seducenti. 
Nei suoi dipinti ad olio, a pastello, a bassorilievo e nelle sue 
ceramiche il soggetto è sempre sorridente e trasmette 
francamente gioia di vivere e buon umore. I colori sono 
caldi, rilassanti e aprono la mente e l’orizzonte del pensiero: 
il giallo chiaro e pieno, l’azzurro siderale, il verde chiaro, il 
bianco, il marroncino chiaro, il rosa, il grigio perla, 
l’arancione. I suoi paesaggi, le sue ballerine, le sue donne, i 
suoi animali, le sue spiagge comunicano tutti quanti la sua 
raggiante e ottimista filosofia della vita. Ama scherzare 
tanto e raccontare barzellette piccanti, soprattutto quelle 
sui monaci e sui preti. Gli piace ridere e gioire su una 
chiara spiaggia di granelli fini di sabbia, lambita 
teneramente da un pulito mare azzurro, in cui si può 
ammirare la fauna e la flora marina che fanno capolino 
nello specchio trasparente delle acque oceaniche. Desidera 
prendere lentamente sonno, sdraiato su un’amaca 
mantenuta da due forti alberi palmati, su una spiaggia, 
illuminata da un caldo sole, splendente fra l’azzurro della 
volta celeste e fra il bianco delle nuvole, sospinte da un 
fresco, tenero e profumato venticello di primavera, che 
porta con se le note di una canzone tropicale scandita da 
un invitante ritmo tribale. Gli piacciono le belle donne 
abbronzate che affollano vivacemente la spiaggia in bikini e, 
ancor più, in topless, ama il fresco delle palme e della 
florida vegetazione brasiliana e il succo inebriante e 
stimolante dei frutti esotici come il cocco, la papaya e tutti 
gli altri che beve voluttuosamente mischiati a liquori 
pregiati. Pasquale, quando si trova in compagnia di Joseph, 
prova in se stesso un certo tipo di emozioni che spesso gli 
paiono diametralmente opposte a tutte quelle che sente 
ormai alla vista dei suoi vicini, di quei paesani bigotti. 
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<<Buona sera, sono Pasquale.>> 
<<Ciao, sali... sali. Accomodati.>> 
<<Ciao Alfonso, come stai?>> 
<<Come stai tu; oggi ti ho telefonato. Ricordi? E tu, ora ti 
presenti...?>> 
<<Scusa, mi sono avviato appena mi hai chiamato, ma per 
la strada mi sono fermato a gustare uno spicchio di pizza e, 
poi, mi sono messo a contemplare la Chiesa di S. 
Agnese...>> 
<<Cosa, ma stai sempre a mangiare. Che fa, la Chiesa?>> 
<<Sì!>> 
<<Ah Aha ah! la Chiesa, che vorresti farti prete per caso? 
Come mai sei giunto a questa conclusione?>> 
<<No... mmm, ma dai... con tante belle ragazze che ci sono 
in giro...!>> 
<<Ah e allora? Se ti interessa, nel Regno Unito i preti 
possono pure prender moglie...>> 
<<Già, qui in Italia non v’è posto per i protestanti. Forse 
cadrebbe in macerie la Chiesa di S.Agnese… eh, comunque, 
ho notato che è più carina, più nuova...>> 
<<Infatti, i frati minori del convento, che la gestiscono, la 
stanno restaurando un po’ alla volta. Che ti occupi di 
architettura adesso? Ricordo che a scuola andavi bene in 
disegno ed in storia dell'arte. Va beh, Pasquale il problema 
ce l'ho ancora con sto PC della malora>>.  
<<Fammi vedere… mmm... vediamo!>> 
<<Non riesco a connettermi più in Internet e, quindi, non 
posso scaricarmi i messaggi della posta elettronica.>> 
<<Potrebbe essere un settaggio sbagliato del Browser e, un 
po’, del tuo sistema operativo in generale, l’interferenza di 
qualche software che hai installato da poco, il modem 
integrato al PC e l’hardware ad esso collegato, chissà un 
virus che ti sei beccato navigando in rete o forse, peggio 
ancora, la linea telefonica che usi. Vediamo... avviamo il 
computer e verifichiamo piano piano prima il programma di 
dial-up di connessione del protocollo di rete Tcp-Ip.>> 
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CAPITOLO SECONDO 
Gli spiriti e le coscienze 
 
 
<<Pasquale! Dormiglione, svegliati!>> 
Pigramente, Pasquale si stende e si stropiccia gli occhi 
intorbidati da un sonno notturno profondo. E' un nuovo 
giorno. Oggi fa fresco. Stanotte tutta l’umidità dell’aria si è 
fatta sentire nella cervicale e nelle ossa del nostro 
giovanotto. <<Brr... oggi ci si deve vestire stile invernale e 
pensare che ieri è stata una bella e calda giornata.>> 
<<Pasquale, il tempo e le stagioni non sono più quelle di 
una volta. Il caldo e il freddo sono, ormai, imprevedibili. 
Alla mia età i reumatismi mi fanno capire tante cose…>>, 
dice la signora Giuseppina, impegnata al fornello della 
cucina per preparare il caffè del mattino. 
<<Mamma, cosa ti raccontano i reumatismi?>> 
<<Intendevo che bisogna coprirsi bene prima di uscire di 
casa. L’acqua nell’aria si sente a fior di pelle. Essa penetra 
nelle ossa… e poi ti vai lamentando.>> 
<<Ho sempre mal di testa al mattino, quando mi sveglio.>> 
<<Eh, così impari ad andare in giro di notte semivestito! 
Vuoi un cornetto col caffelatte caldo?>> 
<<Mamma, prima di fare colazione porto Amilcare giù a fare 
la pipì...>> 
<<Va bene. Prendi il sacchetto e la paletta. Non lasciare i 
bisognini di Amilcare in giro. Non sta bene. E, fai presto!>> 
Amilcare è il cagnolino di famiglia, un volpino di pelo 
bianco, ricoperto qua e là di chiazze color nocciola, che gli 
colorano anche le orecchie, sempre mobili e all’erta; è un 
animale domestico molto astuto e intelligente, tanto che 
intuisce le intenzioni delle persone solo guardandole in 
faccia e negli occhi. A volte, quando ti fissa con i suoi vispi 
occhi neri, sembra, lì per lì, di dirti qualcosa. Comunica 
con i suoi occhi, le orecchie che si muovono, si abbassano, 
la coda che si alza, si abbassa, scodinzola e salta per 
affermare la sua natura di animale fedele e amico 
dell’uomo. Veramente, gli manca solo la parola. 
Il cane porta Pasquale nella piazza dove si incontrano a mo 
di torri di una fortezza medievale i bracci e le scale delle 
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palazzine che costituiscono il suo condominio. Da lì, 
Pasquale scorge il campanile austero della Chiesa di S. 
Agnese e tutte le altre chiese che circondano l'abitazione e 
un po’ tutta la valle. 
Si narra che, molti anni addietro, sotto quella piazza, ci 
fosse una botola segreta di un palazzo nobiliare tipo reggia, 
forse un piccolo castello, di proprietà di alcuni signorotti 
del paese. Questi signorotti governavano il paese e tutti i 
contadini che, in ricorrenza delle festività del mese e quindi 
dell'anno, facevano loro visita con doni dei loro raccolti e 
dei loro manufatti. Se i doni, che venivano depositati in 
mezzo alla piazza, non erano ben accetti e di gradimento, i 
signorotti comandavano l'apertura della botola, la quale 
risucchiava in modo infernale tutta la merce e gli stessi 
malcapitati contadini, che erano rimasti in mezzo alla 
piazza ad attendere il verdetto dei nobili. Intorno a questa 
casa baronale, che fu, poi, battezzata come “Casa dei 
Diavoli”, girano dicerie e leggende misteriose di spiriti di 
morti dannati, che tutti gli anziani del paese conoscono e si 
tramandano di padre in figlio. Amilcare sembra percepire 
delle presenze oscure facendo dei rapidi cenni col capo e 
con le orecchie marroncine a Pasquale e scavando testardo 
a quattro zampe nella fanghiglia delle radici di un pino 
secolare, posto sulla piazzola adibita ora ad area di 
parcheggio delle auto in sosta dei signori condomini. Il 
pino, sotto la fine ed evanescente pioggia autunnale, emana 
un odore di terra e di muffa antico, lontano, che si perde 
nella notte dei tempi. E’ una notte buia e tetra, illuminata 
tenuemente dalla luna piena e dal fuoco delle erbe e degli 
sterpi secchi, intorno a cui girano e danzano le streghe, 
mentre i cani e i lupi intonano canti lugubri e strazianti 
sulle pendici dei colli della valle. Un fiume scorre 
pacatamente alle pendici dei monti; lo specchio d’acqua 
sorgiva riflette le luci e le ombre della luna piena e dei 
fuochi accesi dalle streghe. Solo quel fiume, che un tempo è 
stato un grande corso d’acqua pescoso e ricco di florida 
vegetazione intorno, in cui molti esseri viventi hanno 
trovato rimedio alla sete e alla sozzura, conosce veramente 
cosa si cela dietro i misteri della valle e delle fattucchiere. 
Pasquale immagina proprio quelle vecchie megere del 
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paese, che, altro non sono, che nipoti e discendenti di quei 
morti dannati, che sono rimasti sulla Terra come spiriti 
malefici a fare scorribande nelle lunghe notti della Valle 
dell’Irno.  
<<Pasquale, sali per la colazione!>>, urla la madre dal 
balcone, che si affaccia proprio sulla piazzetta. 
Salendo stancamente per le scale, Pasquale incontra la 
vedova Buttifona, pallida, col suo merletto nero e con gli 
occhi scuri intorno, consumati dal dolore. Pasquale sente i 
brividi che lo attraversano dalle viscere e passano per il 
corpo; ha paura perfino di salutarla. 
<<Buon Giorno...>> 
<<Buon Giorno!!!>> 
Pasquale ha la voglia di fare il simbolo delle corna con la 
mano mancina dietro alle spalle, piegando, nel pollice, sul 
palmo della mano, il medio e l’anulare e stendendo con 
forza l’indice e il mignolo, e ha voglia di cacciare anche la 
lingua a quella brutta strega. E pensare che, prima dello 
sconvolgimento del suo credo, questi gesti di “paesano” non 
li avrebbe manco sognati di farli. Un rapido richiamo di 
memoria ai film comici di Toto’ e alla stessa mimica facciale 
dell'attore gli rimette il buon umore ed entra trionfale in 
casa Del Paese. <<Mamma, oggi a pranzo vediamo un film 
di Toto'. Noleggio il dvd.>> 
<<Prendi “I Re di Roma”. Sono circa trenta anni che non lo 
vedo...!>> 
<<Hai visto “I due orfanelli”? E’ uno dei film del dopoguerra 
in cui Toto’ è molto giovane, più snello... Ok, se vuoi così, 
prendo “I Re di Roma”. Con Toto’, come protagonista, 
qualsiasi film è divertente!>> 
 
Pasquale non aveva mai fatto uso di pratiche magiche, né si 
è munito in passato di amuleti, santini, crocefissi, corni e 
quanto di sacro e di profano esista per catalizzare e fissare 
saldamente su di sé la buona sorte e il buon augurio. E' 
stato sempre scettico di quanti raccontano esperienze 
paranormali e fatti misteriosi, che il suo occhio indagatore 
non può spiegarsi in base al raziocinio, che vuole associare 
ad ogni effetto la causa del fenomeno. Ma, negli ultimi anni, 
la promiscuità sempre più stretta con la famiglia Buttifona 
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e gli altri vicini del paese ha prodotto uno sconvolgimento 
decisivo nella sua vita e nelle sue credenze. 
Dal balcone di casa, può scorgere i campanili di quattro 
Chiese che, a loro volta, formano un quadrilatero intorno 
alla sua abitazione e su tutta la valle in genere. Il 
campanile più alto è quello della Chiesa della Madonna 
delle Grazie, costruita proprio su una strana collinetta da 
cui domina superba un po’ tutta la valle. I paesani, che 
vivono in piccoli fabbricati di mattoni alle pendici della 
collinetta, sono molto devoti alla Madonna, alla quale 
dedicano le feste dell’anno e le processioni per il paese. 
La cara nonna scomparsa gli raccontava che proprio a 
ridosso della Chiesa protetta dalla Madonna, in un pino 
smisurato, di diversi secoli di vita, scoprirono un grosso 
animale mostruoso che si annidava in esso. Gli operai, che 
lavoravano alla costruzione della nuova autostrada 
Salerno-Reggio Calabria nell’immediato dopoguerra, 
raccontavano di aver ammazzato con l’escavatore un 
serpente di color verde oliva, lungo venti metri e largo 
mezzo, con la testa grande, da cui spuntavano due corna 
tozze e bianche come l’avorio. Il mostro aveva due viscidi 
occhi prominenti, di un colore giallo ocra fluorescente, 
distribuiti subito sopra a uno scuro naso corto, le cui 
narici, un tempo sbuffanti, erano incavate profondamente. 
Dalla bocca conica fuoriuscivano due denti curvati e 
appuntiti, in mezzo a cui sbucava una lingua rossiccia 
bifida. Dopo averlo squartato, gli trovarono all’interno del 
suo lungo stomaco pesante il corpo di un bambino, che si 
sapeva scomparso nel paese, dopo una notte di temporale, 
durante la quale era rimasto da solo a casa. Si pensava 
avesse quattro secoli di vita e che avrebbe continuato a 
vivere imperterrito, se non fosse stato scovato per puro 
caso dagli operai in quel pino anch’esso secolare, in cui la 
creatura orribile aveva trovato segreta e sicura dimora. Fra 
i paesani si narrava che era la reincarnazione dello spirito 
del brigante Mammone, che, in vita, durante la 
dominazione spagnola del XVI secolo, scappato di prigione 
ancora con le catene addosso, rapiva i pargoli delle 
donnacce e se li portava con sé nei fitti boschi dei monti alti 
che circondano la valle. Egli si nutriva con gli spaghetti di 
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grano duro rubati e conditi del sangue delle sue giovani 
vittime, cui mozzava ferocemente il capo a colpi di morsi. 
Dopo la sua morte, per secoli il suo spirito perfido 
vagabondava di notte alla ricerca dei bambini delle donne 
peccatrici del paese, le quali dovevano pentirsi dei loro 
peccati e non uscire di notte se non volevano essere vittime 
della maledizione del brigante Mammone. 
L’autostrada, che fu, poi, costruita e che passa ancora per 
l‘antica dimora dello spirito del brigante Mammone, è stata 
quella che ha avuto per anni la maglia nera delle 
infrastrutture italiane: la più disastrata, la più costosa per 
le casse dello Stato e per gli stessi contribuenti, ma anche 
quella che ha mietuto più vittime mortali fra i conducenti 
coinvolti in incidenti stradali rocamboleschi e che fanno 
accapponare la pelle. Se un automobilista, che attraversa la 
tratta maledetta, compie un viaggio sicuro sulla stessa, 
immancabilmente, secondo le statistiche, si andrà a 
schiantare contro un camion carico di carburante su 
qualche altro raccordo. 
Le ditte appaltatrici degli interminabili lavori di 
manutenzione e di costruzione ingaggiavano, poi, gli operai 
più disposti a lavorare stancamente e senza voglia, come se 
dovessero temporeggiare, perché si attendevano ancora 
altri soldi da spendere del fondo statale per le 
infrastrutture italiane. E la maledizione del brigante 
Mammone continuava e si rinnovava negli anni seguenti… 
 
<<Pronto.>> 
<<Ciao Pasquale. Sono Alfonso, come va?>> 
<<Bene. A te con Internet?>> 
<<Sì, ora mi posso connettere, anche se, litigo spesso con il 
Browser del sistema operativo. Grazie di tutto. Dopo, che 
fai di bello?>> 
<<Vogliamo parlare del progetto?>> 
<<Ok. Io sono libero. Disoccupato... aha ah ah>> 
<<Allora a dopo>>  
Alfonso Palillo è un giovane un po' più grande di Pasquale. 
Anche lui è disoccupato, o come gli piace definirsi 
inoccupato e in cerca di un’occupazione stabile e 
gratificante come molti giovani del Sud. E, come 
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meridionale, è un sognatore che progetta e si immagina un 
futuro migliore che gli faccia dimenticare per sempre i duri 
anni passati di costrizioni e di privazioni. Ha il desiderio di 
sbancare il lunario con le sue idee imprenditoriali e trova in 
Alfonso, la persona giusta che avrebbe condotto a buon fine 
lo svolgimento di tutti i suoi progetti. Molti suoi amici, dopo 
la fine della scuola, avevano preferito abbandonare il sud 
per andare a lavorare nelle regioni settentrionali, dove 
avrebbero trovato condizioni di vita e di impiego molto 
migliori e più allettanti di quelle che si profilavano nella 
propria terra di origine. Ma, lui Alfonso, anche se aveva 
viaggiato molto per l’Italia e pure all’estero ed era a 
conoscenza dei vantaggi di lavoro che avrebbe potuto 
trovare subito fuori del confine del suo paese, non voleva 
separarsi definitivamente dalla sua terra natia, dalla sua 
casa e dalla sua famiglia. Era troppo legato ad essi da 
affetti antichi che lo inducevano ad industriarsi a trovare 
una lampante soluzione che gli permettesse di recuperare 
una sistemazione lavorativa conveniente alle sue 
aspettative, all’interno della società del mezzogiorno d’Italia. 
 
Pasquale sta diventando pigro. Più passano gli anni e più 
ha la sensazione che quella energia spumeggiante, che lo 
spingeva da piccolo a scorrazzare imperturbabile con la sua 
bici per il paese, viene meno. Avverte con sua tristezza la 
fiacca che avanza in lui. Anche gli amici che lo hanno 
frequentato, lo sanno e, forse, anche loro accusano, ormai, 
il peso degli anni che si fa sempre più grave e anche 
insopportabile. La loro vita ha bisogno di una svolta, un 
drastico provvedimento che faccia riacquistare ai loro volti 
quel rossore piccante della gioventù: ora il loro viso 
assomiglia ad una pizza alla diavola, a cui manca il sale e il 
peperoncino rosso. Non sono più quei bei giovanotti di 
prima, allegri e spensierati, che sfrecciavano sulle biciclette 
e che correvano al giorno su percorsi di decine di 
chilometri. 
Sono le quattordici e a casa Del Paese si diffondono gli 
odori della cucina della signora Giuseppina. Pasquale ha 
appena finito di pranzare, mentre tutti gli altri familiari si 
lasciano assopire sui divani del soggiorno. Subito a 
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studiare per finire in anticipo. Bisogna battere il tempo che 
scorre via inevitabilmente. Oggi, al campo sportivo ci sono 
gli allenamenti con gli amici. Che sensazione di benessere: 
il petto tonico e tutto il corpo inebriato da quel fluido 
positivo, che scaturisce dalla gioia di essere forti e dalla 
prospettiva di una vita futura più bella. 
Per strada e per le piazze del paese, quante belle ragazze 
sorridono a Pasquale, che lascia sornione sguardi 
ammiccanti a destra e a manca. Tra queste, spicca, nella 
sua avvenenza di sirena dell’oceano, Giulia, una ragazza 
molto carina, slanciata con i capelli biondi sciolti, ondulati 
e lunghi, con un sorriso solare e con portamento molto 
elegante e principesco. A Pasquale batte il cuore in 
accelerazione solo a vederla muoversi e a fissarla nei suoi 
occhioni azzurri, in cui ha l’impressione di sprofondare 
risucchiato impetuosamente come da un mulinello negli 
abissi dell’oceano. Sono i primi sguardi d'amore e le prime 
carezze di adolescente, il cui ricordo fa ancora sospirare. 
Pasquale si accende in auto una sigaretta pregiata, le cui 
confezioni ha ordinato in internet il mese prima: il ricordo 
di quella ragazza lo fa soffrire e sospirare desiderando 
davvero di rivivere quegli anni di gioia e di teneri amori. Era 
arrivato persino a buttar giù dei versi timidi che gridavano 
di un amore casto per conquistare il cuore di Giulia. In 
verità, a Giulia faceva molto piacere e la stimolava essere 
corteggiata da Pasquale e dai ragazzi come lui che 
gareggiavano aspramente per strapparle semplicemente un 
sorriso. A pasquale paiono altri tempi, se confrontati con 
quelli attuali più materialisti, eppure sono passati poco più 
di due lustri, che lo scandire frenetico del tempo attuale fa 
immaginare ad intervalli interminabili di vita vissuta. I 
giovani di oggi, gli adolescenti della nuova generazione, 
sono diversi. Sanno loro, cosa è l’amore, il vero amore 
sincero? 
 
Il progetto, che stava abbozzando con Alfonso Palillo, punta 
alla costituzione di una ditta, che si occupa della 
ristrutturazione elettrica ed elettronica degli interni di 
abitazioni per uso civile. Insomma è un lavoro impegnativo 
per entrambi i giovani, ma che avrebbe potuto dare 
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cospicue soddisfazioni in futuro. E’, ormai, l’era delle case 
intelligenti, in cui gli abitanti devono soltanto parlare e dare 
comandi ad alta voce per far attivare antifurti, aprire 
cancelli, mettere in funzione i fornelli, il forno, la 
lavastoviglie, le tapparelle, le porte, la lavatrice, il 
frigorifero, i rubinetti, lo stereo, il televisore, il 
condizionatore d’aria, l’impianto di illuminazione, 
l’impianto di irrigazione del giardino, l‘impianto di 
aspirazione della polvere degli interni... e altre 
apparecchiature elettriche ancora. I due giovani si offrono 
nell’aiutare i nuovi abitanti delle case intelligenti a 
costruire la propria rete personale di elettrodomestici e di 
utensileria elettrica che possono comandare semplicemente 
con un clic su un telecomando o con un ordine vocale. La 
civilizzazione del mondo moderno consiste pure nell’uso 
sempre più automatico di macchine, che devono ottimizzare 
e velocizzare le operazioni che gli esseri umani compiono e 
hanno compiuto in passato naturalmente con le proprie 
braccia. 
 
<<Giulia... chissà come sta ora e che lavoro fa... son passati 
più di dieci anni, ormai! Quel bacio dato davanti a tutti i 
cascamorti!>> Eh sì, un bacio fatale, che ha fatto irritare e 
andare su tutte le furie molti maschietti suoi amici e che gli 
è costato l’abbandono della sua attività sportiva agonistica 
come attaccante nel gioco calcio e come giavellottista 
nell’atletica leggera... E’ stato il bacio che gli ha costretto di 
appendere le due paia di scarpe al chiodo. Sono state le sue 
ultime due passioni sportive, subito dopo la prima passione 
per le biciclette da cross, come la sua prima BMX. 
Davanti all'area di rigore, da solo, con palla a piede, sta per 
tirare in porta, alza la testa e la rivolge sugli spalti e fa 
cenno di dedicare il tiro alla sua amata, quando viene 
assalito brutalmente in scivolata da tre difensori avversari. 
Il colpo indolenzisce solo una parte del ginocchio sinistro e 
Pasquale, non temendo il peggio per il suo ginocchio 
colpito, si sente forte per affrontare anche una gara di 
atletica leggera, che si disputa appena finita la partita di 
calcio: il lancio del giavellotto. Un nuovo bacio, stavolta un 
bacio lungo ed appassionato di Giulia, che mima con le 
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labbra e con le mani l’atto di affetto verso il nostro giovane. 
Allora, tra tanti pretendenti la sirena dell’oceano ha scelto 
proprio lui. Al terzo lancio, Pasquale cade giù... un dolore 
atroce! 
Sente proprio un secco scricchiolio pungente proveniente 
dalla sua gamba sinistra. Rottura del legamento crociato 
anteriore del ginocchio sinistro con danni ai menischi, alle 
cartilagini e alla rotula: questo è stato il referto medico. 
Quel bacio, così vistoso, gli ha fatto rivolgere tutti gli occhi 
maligni addosso e gli fece cadere letteralmente il mondo 
sulle spalle. Frequentava, forse svogliatamente, il primo 
anno di università. Tutto ciò che seguì dopo l’incidente fu 
un inferno.  
Pasquale, mentre sbircia con la coda dell’occhio tre stormi 
di uccelli emigratori compiere delle evoluzioni che 
disegnano nel cielo azzurro strane forme, comincia a 
ricordare lentamente l’accaduto: tutti cominciano a 
prendersi stranamente cura del suo ginocchio. Amici di 
vecchia data vanno e vengono da casa sua, con un gran 
vociare. Sono in due, in tre con regali, dolci e cioccolatini: 
parlano e parlano molto sui migliori ospedali, le cliniche 
più confortevoli dove si sarebbe potuto ricoverare. Lui, 
inebetito, si lascia consigliare da questo o da quell’altro 
amico che conosce bene un buon fisioterapista oppure, 
meglio, un ortopedico medico chirurgo. 
Decide di farsi operare, anche in vista di una possibile 
assicurazione e di un eventuale risarcimento danni alla 
persona come sportivo agonista. Una volta ricoverato in 
clinica, intuisce e comprende la vera qualità dell'amicizia di 
quanti si sono impegnati a farlo operare: era una vera e 
propria congiura contro la sua persona, mascherata da una 
condotta intrisa di moralismo bugiardo e di falsa amicizia. I 
figli, gelosi corteggiatori della bella Giulia, hanno fatto leva 
sui genitori affinché corrompessero facoltosi dottori della 
clinica col fine di far andare storta l'intera operazione 
chirurgica e di rendere storpio fino alla morte il povero 
Pasquale. <<Roba da gabbia di matti!>> Si sono costituiti in 
associazione camorristica per sola invidia e gelosia, con 
l'intento di infierire contro Pasquale, già infortunato e 
bisognoso di cure. 
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Tutti gli amici/nemici vengono a visitarlo in gruppo in 
clinica e a deriderlo apertamente mentre lui, nel letto 
ospedaliero con la gamba rotta alzata, si contorce 
stizzosamente e bestemmia dal dolore. Solo la stranita e 
paziente mamma Giuseppina lo accudisce dolcemente. Una 
situazione rischiosa di pressione, non solo psicologica che 
poteva davvero degenerare incontrollabilmente, se non 
fosse stato per il Professor Dottore Chirurgo Trappone, che 
è riuscito con attenzione, non tanto esagerata da parte sua, 
a svolgere il suo dovere di routine, senza che altri non 
autorizzati intervenissero in sala operatoria ad infierire 
sull'inerme e anestetizzato paziente Pasquale Del Paese. 
Innervosito un bel po’ a causa di quei ricordi amari, 
Pasquale prende l'auto dal garage e si dirige spedito a casa 
Palillo con l'intento di discorrere del loro laborioso 
progetto... e del loro lavoro futuro, che avrebbe aiutato i 
giovani a dare la svolta netta alla loro esistenza appannata.  
<<Meglio cambiare pensiero... L’enorme corno d'avorio, 
colorato di un rosso intenso, con in testa una corona d'oro, 
che mi è stato venduto a suon di bigliettoni da un 
marocchino, che parlava un ottimo dialetto napoletano, con 
la prospettiva di scacciare il "malocchio", ha subito 
funzionato...!>> Il Signor Buttifona è deceduto il giorno 
seguente... e... pensare che, il giorno prima, Pasquale ha 
solo conversato gentilmente con lo stesso, che appariva 
arrogante e sicuro di sè come non mai... <<Una morte 
inspiegabile ed improvvisa!>> 
Chissà quanti dovranno fare la stessa fine del Signor 
Buttifona... e lo dovranno seguire fino all’inferno… tutti 
coloro che hanno provato invidia, gelosia, odio, che hanno 
desiderato ardentemente la fine e la malasorte di Pasquale 
e che hanno tramato in associazione... Il pensiero corre di 
già alla frequenza delle scuole medie superiori, ai professori 
e a tutti quegli amici che si burlavano del suo studio e di 
lui stesso. Se non fosse stato per le continue 
raccomandazioni e per le considerevoli tangenti pagate dai 
genitori ai docenti, molti dei suoi compagni di classe non 
sarebbero già diventati dottori, avvocati, ingegneri e così via 
di seguito. 



Vincenzo Benincasa       “La gioventù di un predestinato”           151    

                                                                                            
Vincenzo Benincasa                        40 

Il malcostume delle raccomandazioni, però, risaliva agli 
anni delle scuole medie inferiori, quando gli stessi genitori 
pagavano fior di quattrini, affinché i loro pargoletti 
raggiungessero grossi risultati, di cui vantarsi, poi, con 
amici e colleghi in piazza. E pensare che molti giovani 
dovevano ripetere l'anno più volte, nella loro vita, e finivano 
sempre per interrompere gli studi per, poi, diventare loro 
stessi camorristi e, di conseguenza, criminali. Il giocattolo 
delle raccomandazioni, delle false informazioni in classe, 
delle procedure poco chiare, delle riunioni docenti poco 
serie non si rompeva mai e diventava sempre più nuovo 
ogni anno scolastico. Così si alimentano, anno dopo anno, i 
reclutamenti nelle fila della malavita. I giovani apprendono 
bene i valori morali e i principi etici da anteporre alle 
ricchezze di famiglia: in classe e, poi, in aula si è sempre 
stati tutti diversi, quindi non uguali al cospetto del 
professore. 
All'università bisogna essere scaltri a cercare l'aiuto e 
l'influenza opportuna. Scambiare un tema o una prova 
scritta di un concorrente, meno tutelato e protetto, con un 
altro di uno raccomandato; prendere per il culo lo studio e 
il lavoro efficiente di un cittadino in favore dell'ignoranza 
bestiale di un figlio di papà; calpestare la voglia di 
costruire, inventare, cambiare; mortificare gli stimoli 
dell'ingegno e dell'operatività, sono prassi comune e 
rientrano nella normalità del costume del sistema, 
precostituito, ormai, da anni nella nostra società moderna. 
La scuola, i primi amori e le prime sofferenze... E' stato 
anche il primo periodo di introspezione psicologica e di 
meditazione, che hanno stimolato Pasquale a comporre un 
numero cospicuo di opere poetiche, di cui si ricorda ancora 
a memoria: 
 
E' triste il giorno... 
E' triste il giorno che passa 
Senza ascoltare la voce degli altri, 
Senza calpestare un prato fiorito, 
Senza insudiciare le scarpe 
Su un suolo brullo e polveroso, 
Senza stancarsi, 
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Senza faticare, 
Senza sudare, 
Senza respirare e singhiozzare, 
Senza vedere la vera realtà, 
La triste e umile realtà, 
Non quella falsa e superba 
Che si deve mirare da quella 
Celebre finestrina di un mondo 
Sempre più sconosciuto 
Travisato e manovrato... 
 
Schiavitù televisiva 
Sapere è banale 
Che liberi siamo 
Finché ci crediamo 
Di cambiare canale 
Non senza ascoltare 
Per sottostare. 
 
All' Umanità 
Non studio tutto ciò che deve essere 
Studiato affinché non sia tanto edotto 
Da essere ammirato e odiato da voi, 
Ma voglio sol sapere sì che possa 
Incontrovertibilmente apparire 
Diverso. 
 
In classe 
Dentro, silenzio domina fra il duolo. 
Fuori, moina cresce fra lo stuolo. 
 
Dopo lo sciopero 
Ragazzi intimoriti ed arrabbiati 
Varcano pigramente la porta erta 
Dell'odiata scuola, che i più avventati 
Fissa come una predatrice incerta. 
 
I rintocchi acuti e continuati 
Del campanello dalla porta aperta 
Rimbomban sugli allievi stralunati. 
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In classe entra il professore:<< All'erta! 
 
Monelli, puniti tosto sarete! >>, 
E il capo di ognun sul banco si china, 
<< Cosa v'ha giovato? Cosa ne avete?  
 
Ma... sì... vi pentirete >> e sì propina 
Ai rei quando uno squillo si ripete. 
Fuori, fra la frotta cresce moina. 
Sonetto 
 
Fugge il Tempo 
A pancia all'aria sul letto riposo 
Dopo una ennesima giornata oziosa. 
Mi desto udendo un molesto rumore 
Che riecheggia tenuemente nella 
Solinga stanza dell'appartamento: 
 
Tic tac, tic tac, tic tac: e vedo ogni ora 
Fuggire: l'una, le due, le tre. 
Tac tic, tac tic, tac tic: e si fa sera 
Fra le fioche voci di primavera. 
 
Il ticchettio s'impone al brusio 
E io, drizzandomi, mi demoralizzo: 
<< Fulmineo il tempo m'ha portato via 
Un altro giorno della vita mia >>. 
Endecasillabi 
 
Perdere il giorno o, meglio, la vita 
Restare a casa discinto, 
Stanco e dimesso sapendo 
Di non essere ammalato, né respinto 
Da chi , ormai, si sta divertendo. 
Come vedere la stanza propria sporca, 
Sudicia e diversa e sentirsi descrivere 
Riflessa nello specchio la testa fra i rebbi della forca. 
Bere un bicchiere di whiskey e celere 
Dolersi di una fitta allo stomaco 
Vuoto, perché neppur di mangiare 
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Si ha voglia, seppur si fame. 
Prendere una monetina di rame, 
Antica, molto antica e cercare 
Di capire perché l'abito non fa il monaco. 
Eccitarsi dinanzi ad un televisore 
Senza tentare di scuotersi dal tristo torpore. 
Lasciarsi sfuggire un'occasione 
Per farsi morire la vita in prigione. 
 
E' una sola fiamma 
Suonano le campane. 
Fanno festa gli uccelli. 
Sorride il sole e il vento 
Sulle chiome sussurra. 
Voci nel caldo muoiono. 
E' una sola fiamma. 
Cola la fronte e scoppia 
La sete, scende l'acqua. 
Lo stomaco si riempie, 
Ma la sete non placasi: 
E né arde la bocca 
E né brucia la gola, 
In fiamme è lo spirito! 
E' una sola fiamma. 
Non può far nulla l'acqua. 
Inutile è smorzarla 
Ché più s'impennerà: 
Il corpo fumerà, 
Presto incenerirà ! 
E' una sola fiamma. 
E' viva, morirà 
E mai in basso arderà. 
Vivrà fin quando notte 
Gelida, muta e buia 
Non calerà su noi. 
E poi? Nulla accadrà. 
Non un suono, né un canto, 
Né un alito di vento, 
Nessuna calda luce, 
Non una flebil voce, 
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Soltanto ci sarà 
Un eterno silenzio. 
E' una sola fiamma .  
Settenari 
 
Sonnecchiare io sogno nel sonno. 
Io dormo sognante nel sonno ansante. 
 
In città 
Non s'attende più la dolce sera, 
Non più s'odono canti d'uccelli, 
Né sussurrano le frondi al vento 
Alitante di fiori il profumo 
Anelanti alla serale requie, 
Primavera nessuno la spera, 
Non s'attende più la dolce sera, 
Il frastuono del traffico s'ode 
Dal mattino al mattino, si perde? 
Sì, si perde - si sente - no, cresce: 
Non c'è tregua, nessuno si ferma 
A guardare, a sentire la Notte 
Che singhiozza sommessa col volto 
Nel grembiule opprimente di Smog. 
Non s'attende più la dolce sera, 
Oramai, sulle strade e abbaglianti, 
Che sconvolgono l'ombra di Lei, 
E ruggiti e clacsonate, che 
Rintuonando Ne uccidono il canto, 
Si rincorrono fra loro e insieme 
Girovagano in cerca di cosa? 
Non s'attende più la dolce sera... 
E' un sogno? E' una triste chimera, 
In cui un giorno lontano e felice 
Umilmente trovammo la tanto 
Desiata serenità. 
Decasillabi 
 
Crudeltà 
Gli orripilanti spasimi 
Del dolore 
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Appaiono grotteschi 
Ai senza cuore. 
 
Noi morire dovremo svegliati 
Entro l'amaro silenzio della morte. 
 
Nessuno 
Nell'assordante caos 
Delle metropoli 
Ho cercato, 
Nella grigia nebbia mattutina, 
Nel tedioso calore pomeridiano, 
Nei singhiozzi strozzati 
Della triste Primavera. 
Ho cercato... 
Tra i rifiuti tossici, 
Tra le violate tombe 
Affollate, 
Nello spudorato piacere  
Dell'amore. 
Ho urlato 
Nel frenetico frastuono 
Della notte. 
Niente. 
Nessuno 
Ha saputo rispondermi! 
 
 
L'aria sporca di odio e di gelosia dei giovinetti di quel tempo 
si respirava a pieni polmoni e induceva il giovane Pasquale 
a ripiegarsi su se stesso. Nelle sue poesie traspare un velo 
di celato pessimismo, scaturito dalla sua condizione di 
alienato/perseguitato che non riusciva a trovare una pace 
interiore e un’armonia con la vita sociale sua 
contemporanea. <<Perché mi rivolgono tutti insieme questa 
acida attenzione? Cosa ho fatto di male, poi?>> Sono 
domande semplici cui Pasquale non ha ancora trovato 
risposte esaurienti. Forse gli sono sotto al naso, dopotutto, 
ma lui non ne carpisce il vero significato come se tutto 
intorno aleggiasse mollemente una fitta nube di segreti non 
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ancora scoperti. Alle volte le cose che sembrano molto 
complicate da spiegare, hanno un significato molto 
semplice ed elementare. Il mistero più profondo può 
nascondere una verità primitiva, che si può cogliere solo 
scrutando e studiando il proprio intimo, la propria 
coscienza. E Pasquale, nei ritagli di tempo libero, è molto 
bravo a studiare la sua coscienza, anche se il più delle volte 
non trova le dovute risposte a molti enigmi ad essa 
intensamente legati: la sua vita in fin dei conti è una 
continua e non sempre felice psicoanalisi di se stesso. Egli 
riesce a guardare negli angoli più riposti della coscienza in 
modo naturale, senza nessuno sforzo mentale indotto. In 
altri termini, Pasquale ha la capacità originale di sognare 
ad occhi aperti e di afferrare l’essenza dei sogni e delle sue 
fantasie bizzarre. Quelle cose che non coglie subito sono 
quei ricordi che lo fanno stare male di fatto. Sono pensieri 
negativi che gli creano fitte al cuore in pieno giorno e 
provocano turbamenti non meglio definiti nel suo animo 
sensibile e provato da cattive vicende. Avverte in se che una 
bella quantità di energia negativa, che scaturisce da quei 
pensieri, si è catalizzata, quasi localizzata in una parte del 
corpo, che gli duole di fatto. In prossimità di individui che 
si pongono come ostili verso la sua persona, percepisce il 
pericolo che sta per correre, dapprima, dialogando 
telepaticamente con quelle entità invisibili, che sono alla 
base della formazione dei pensieri negativi e, poi, 
avvertendo dolori lancinanti alle parti alte del cervello, in 
modo particolare in prossimità del suo lobo destro. Fin da 
piccolo, aveva avuto poca considerazione dei sensitivi e 
delle veggenti, ma, poi, con la sua auto psicoanalisi ha 
dovuto ricredersi su tutti i principi sui quali contava, a 
partire dal suo credo matematico-scientifico. Il male esiste, 
ha una sua logica, ma non per questo si può chiarire 
palesemente con la matematica. Il male gira intorno ai 
fenomeni impossibili che sono matematicamente 
improbabili nella loro attuazione, ma non per questo non 
possono avverarsi abitualmente nella nostra realtà. 
Pasquale identifica le entità invisibili come spiriti, i quali  
appartengono ad un gruppo ben definito, regolato da 
diverse gerarchie, e, sono collegati con gli individui, gli 
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esseri umani, da rapporti di stretta parentela e quindi di 
affetto e simpatia: questi spiriti, fatti di energia pura a volte 
invisibile, sono gli spiriti dei cari defunti, che sono rimasti 
sentimentalmente attaccati allo svolgimento della vita 
terrena, in particolare, dell’esistenza dei propri cari viventi. 
Gli spiriti vivono, se così si può dire, dopo la morte del loro 
essere terreno in una dimensione arcana diversa dalla 
nostra, una dimensione trascendente in cui possono 
comunicare tra di loro le proprie esperienze vissute e, 
anche, quelle dei loro cari ancora in vita: ci spiano ogni 
giorno e sanno tutto di noi, che noi lo vogliamo o meno. I 
guai iniziano quando gli spiriti, invece che prendere 
naturalmente la strada del Regno dei Cieli, o peggio per 
loro, il Regno delle Tenebre, rivolgono la loro attenzione agli 
esseri umani, ai cari viventi che sono rimasti ancora sulla 
Terra: questi guai sono delle vere e proprie disgrazie, 
perché sono alla base di tutti quei fenomeni non sempre 
gradevoli che ci accompagnano inspiegabilmente e che 
definiamo con l’etichetta di “paranormale”. Pasquale, 
benché avesse parecchie diottrie, che lo obbligano a portare 
gli occhiali da vista, scorge sempre, quando meno se lo 
aspetta, dei piccoli occhi di luce chiara fluorescente e quasi 
evanescente intorno alle persone e, di solito, anche a se 
stesso: quei minuscoli occhi, che si muovono velocemente e 
che scompaiono d’un tratto nell’aria, sono gli spiriti. Essi 
compaiono e poi non si fanno più vedere nell’etere in 
piccole frazioni di secondo. E’ riuscito anche a catturarli 
nella sua video camera digitale, la quale ha provato 
inconfutabilmente di essere di fronte a un fenomeno reale e 
riproducibile comunemente! L’energia degli spiriti, sia essa 
di natura malefica che benefica, si posa delicatamente 
come un fluido attorno ai corpi degli uomini ed è, pure, 
visibile per pochi istanti da un occhio attento, dunque. 
L’energia degli spiriti aiuta gli esseri umani a dialogare 
telepaticamente fra di loro, anche se sono separati da 
distanze oceaniche. L’insieme di quegli spiriti costituisce 
per Pasquale la coscienza tribale, che è stata la prima 
coscienza con cui egli ha frequentemente avuto dialoghi 
telepatici, dialoghi, cioè, nel pensiero senza articolare 
nessuna parola con la bocca: gli spiriti sono accomunati fra 
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loro, perché hanno condiviso nelle loro vite terrene una 
stessa condotta sociale, la stessa etica, religione, lingua, gli 
stessi affetti e le medesime passioni. I saggi latini pagani, 
prima della venuta di Gesù Cristo, affermavano 
apertamente: ”Deorum Manium Iura Sancta Sunto”. La 
frase latina vuol dire in italiano che “I Diritti dei Dei Penati 
Siano Sacri”: sacra è la famiglia, sacro il padre e la madre, 
sacro i nonni e tutti gli avi, soprattutto di sesso maschile, 
che, congiungendosi con le proprie spose, hanno dato 
origine alla nostra famiglia e, dunque, alla vita del nostro 
essere. Bisogna portare sempre rispetto alla memoria dei 
propri Dei Penati, affinché non si adirano con noi e non 
vogliamo che tutto il mondo caschi sulle nostre spalle. 
Pasquale Del Paese ha già sperimentato i fenomeni sulle 
proprie ossa e capito bene cosa vuol dire l’ira degli Dei… 
cosa significa fluido malefico! 
La coscienza tribale, prima, di Pasquale e, poi, di chi lo 
circonda lo ha messo al corrente di essere stato preso di 
mira dalla società, cui appartiene. Attraverso il ricordo di 
avvenimenti passati, la coscienza tribale gli rivela la verità, 
la cruda verità, nascosta dai falsi comportamenti dei 
birbanti, che si dichiaravano un tempo suoi amici. Gli 
spiriti hanno totale controllo dell’inconscio e di tutte le sue 
attività, che sono essenzialmente oniriche: quando 
dormiamo, sogniamo. Il sogno è un insieme di ricordi, ed è 
il momento più propizio che la coscienza tribale può 
comunicare con le nostre coscienze individuali. Il nostro 
sogno è sempre simile ad un film, una sequenza di 
immagini, che ha come protagonista la nostra coscienza 
individuale, che, a volte, può essere chiamata dalla 
coscienza tribale, che vuole comunicare il messaggio 
dell’aldilà. Tale coscienza tribale dialoga con noi, con la 
nostra coscienza, tramite i ricordi, dunque. 
Per Pasquale, spesso, sono ricordi stucchevoli, carichi di 
energia negativa, che riportano nella mente il famoso 
Dossier che scrisse tempo fa in seguito ad una stupida 
controversia condominiale, sorta con il vicino di casa 
Luciano Palillo, promotore ed artefice della colossale opera 
di calunnia, che ha portato agli effetti meschini della 
congiura, cospirata dagli amici stessi contro Pasquale: 
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pagine e pagine, imbrattate d’inchiostro, che descrivono 
concisamente la sua condizione di vittima ignara di 
camorra, che gli è stata rivelata schiettamente dalla 
coscienza tribale mediante sogni molto insoliti e persino 
con dialoghi telepatici da sveglio, per l’appunto. 
 
<<Ciao Alfonso, come va?>> 
<<Ciao Pasquale. Ma, possibile mai che pensi sempre... 
Cosa ti innervosisce, ora?>>  
<<Niente...come fai a capirlo? Dai, parliamo del nostro 
progetto!>> 
<<Tu non me la conti giusta.>> 
<<Veramente stavo pensando di nuovo al Dossier.>>. 
<<Ancora... ma che palle! Me ne parli sempre per ore, ma 
non ho avuto mai il piacere di leggerlo. Quando, me lo porti 
a vedere?>> 
<<Non so, forse, domani. Sono indeciso. Sono sempre 
dichiarazioni di carattere legale e poi molto personali.>>. 
<<Ti serve un avvocato? Ci siamo sempre confidati noi. Chi, 
lo ha letto, finora? Dimmi.>> 
<<Nessuno, almeno credo>>. 
<<Nessuno? Ma, non ti fidi manco dei tuoi?>>. 
<<Non saprei. La vita mi ha fatto brutti scherzi negli ultimi 
anni…>> 
<<Ma, ti fidi di me?>> 
<<Non saprei.>>. 
<<Certo, che sei proprio strano. Hai certamente bisogno di 
una ragazza che ti tiri un po’ su di morale. Ti piace Carla? 
Se vuoi, te la presento, oggi stesso!>>  
<<Ok . Ma, davvero vuoi leggere il mio Dossier?>> 
<<Certo. Se hai ragione, ho letto da qualche parte che lo 
Stato sovvenziona e risarcisce dei danni subiti... dai reati 
mafiosi. Potresti risolvere gran parte dei tuoi problemini!>> 
<<Non saprei. Ho dato una breve copia riassuntiva ai 
Carabinieri; niente di più. Ho consultato anche un buon 
avvocato, il quale dopo la lettura dell’intero dossier 
sembrava intimidito come se avesse paura di un prossimo 
attentato dinamitardo o roba del genere.>> 
<<Siamo sotto il cielo. Può accadere... anche a te oramai! Il 
cervello delle persone è come una sfoglia di cipolla…, 
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chiunque può cambiare presto opinione o fare azioni 
insane, oggi.>> 
<<Tièh...!>>, si sfoga Pasquale con la mano mancina dietro 
la schiena inarcata a fare il segno scaramantico delle corna, 
stendendo il mignolo e l’indice, mentre piega gli altri due 
sul palmo della mano, trattenuti saldamente dal pollice 
piegato. 
<<Sei anche superstizioso, ora?>>, chiede con meraviglia 
Alfonso, mentre dà un’occhiataccia rapida al suo amico da 
capo ai piedi. Ma cosa ci sarà mai scritto in quel dossier… 
<<Sapessi...>> 
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CAPITOLO TERZO 
Il Dossier -parte prima- 
 
 
<<Aspetta un momento, fammi vedere queste case nuove 
lungo la strada, rallenta la macchina…>>, curioso dice 
Alfonso, che si sporge dal finestrino dell’auto di Pasquale in 
corsa ad occhieggiare le nuove costruzioni del paese, tra le 
fitte impalcature di ferro e i ponteggi che sbucano 
improvvisamente come i mastodontici alberi di una selva 
amazzonica del Brasile, paese lontano tanto amato da 
Joseph, il francesino. 
<<Ok, ora ci fermiamo proprio. Tiro fuori il Dossier e te lo 
faccio leggere un poco.>> 
<<In quanto tempo hanno costruito tutti questi palazzi? Io 
sono stato solo due anni a lavorare in Spagna…!>> 
<<Circa sette o otto mesi. Oggi sono più veloci nella 
costruzione degli edifici.>>, dice Pasquale mentre scala le 
marce rapidamente e diminuisce la velocità della sua auto 
sportiva. 
<<Noto anche lo stile più moderno delle strutture. Cosa è 
questo stabile con tante finestre?>> 
<<Dicono che qui sorgerà la cittadella universitaria. Questi 
sono i palazzi dove alloggeranno gli studenti fuori sede. Là 
in fondo sorgerà il centro sportivo e ricreativo. Ci saranno 
campi di calcio, piscine e palestre.>> 
<<Che bello! Finalmente ci siamo svegliati anche noi al 
Sud. Forse, qui c’è lo zampino del nuovo governo di 
destra.>> 
<<Credo che il nostro progetto potrebbe essere aiutato da 
questo nuovo stato di cose. Sono in costruzione edifici che 
conterranno, in tutto, altri diecimila abitanti. L’ho letto su 
un foglio informativo del Comune che mi hanno spedito a 
casa per posta.>> 
<<Ci si deve proporre subito, penso. Prima bisogna vedere 
se gli ingegneri hanno dotato gli alloggi dei meccanismi di 
domotica.>>, risponde Alfonso, mentre cerca 
svogliatamente fra le sue tasche dei pantaloni e della giacca 
una sigaretta da accendersi fra le labbra. 
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<<Non penso siano già stati applicati i PLC alle centraline 
elettriche degli appartamenti. Le unità logiche di controllo 
programmabili sono ancora sconosciute nell’uso civile, in 
effetti. A volte, anche le stesse industrie meridionali, nei 
loro meccanismi di processo automatizzati, ne fanno a 
meno, soprattutto dietro il rovinoso consiglio degli 
elettricisti della vecchia guardia.>> 
<<Già. Guarda… lì, verrà un centro commerciale?>>, 
interrompe Alfonso, tutto preso dall’osservazione attenta 
delle nuove costruzioni del suo paese. 
<<Sì, il progetto prevede la realizzazione di un edificio con 
più piani come quei palazzi immensi che si possono vedere 
nel cuore delle grandi città del Nord come Milano.>> 
<<Mio nonno, che ha appena novanta anni…, dice che, in 
gioventù, se voleva acquistare un articolo di abbigliamento 
più alla moda, doveva prendere il carro tirato dai cavalli per 
scendere nel centro urbano della città. Nel paese c’erano 
solo le chiese, il convento e le solitarie catapecchie di pietra 
argillosa dei pochi abitanti. Manco i Reali Carabinieri vi 
passavano e, le strade, che si dipartivano sconnesse fra i 
campi, arati ancora col vecchio aratro di ferro tirato dai 
buoi, erano ancora di terra battuta!>>, dice Alfonso, 
ricordandosi le vecchie storie che ha ascoltato al circolo 
ricreativo della piazza centrale che frequenta spesso di sera 
suo nonno. 
<<Lessi su un opuscoletto, pubblicato dal Comune stesso 
che il paese, agli inizi del novecento, era abitato da un 
centinaio di coloni, che si erano realizzati la famiglia, la 
casetta e la stalla, coltivando i frutti, le verdure e il 
granoturco nelle terre in loro concessione, di cui pagavano 
il fitto, prima, ai Duchi e, poi, alle varie Parrocchie.>> 
<<Sì, in quel tempo erano i preti e i nobili che 
comandavano. Mio nonno dice che ha imparato a leggere e 
scrivere in Parrocchia, durante le ore di Catechismo. Le 
scuole non erano ancora state costruite e i preti delle 
diverse canoniche presenti nel paese insegnavano il culto 
della Bibbia, del Vangelo e del Rosario ai contadini del 
nostro piccolo borgo. I giovanotti dell’epoca imparavano a 
leggere tramite l’insegnamento delle sacre scritture… poi, 
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non si sa perché, divenuti più grandi, mettevano in pratica 
tutto il contrario dei precetti studiati!>> 
<<Anche mio nonno me lo ha detto. Gli piaceva molto 
andare al Catechismo perché lì incontrava altri amici e 
amiche e, poi, suo padre gli dava il permesso di saltare il 
duro lavoro dei campi…>>, ribatte Pasquale, anche lui 
solito conversare col nonno sulle vecchie storie e i fatti 
passati. 
<<Erano altri tempi. Tutti avevano un terreno da coltivare 
già a partire dal primo sorgere del sole. Mio nonno non ne 
aveva proprio voglia, non voleva più trascorrere il resto 
della sua vita fra gli odori odiosi della terra e delle stalle, e 
quando gli si presentò l’occasione di partire per la grande 
guerra, la colse al balzo e lasciò tutti, amici e parenti, nei 
campi…>> 
<<Mio nonno, invece, partì a malincuore perché doveva 
lasciare al paese una bella ragazza, di cui si era invaghito 
durante una festa patronale. Lui, lavoratore onesto e umile 
dei campi, che apre sempre la porta di casa a chi vi bussa, 
vede, impotente, la sua stessa casa trasformarsi in trincea 
e si vede costretto a prendere in pugno un elmetto e un 
moschetto e a correre al fronte, al fianco degli impazziti 
barbari tedeschi. Partì come militare dell’esercito regio 
giurando fedeltà al Re e Imperatore Vittorio Emanale III, e 
fu incaricato della guida del carro armato Renault, allora in 
dotazione all’esercito. E il tuo che incarico aveva?>> 
<<Il mio aveva idee strane e rivoluzionarie. Voleva 
combattere gli imperialisti inglesi e americani, che avevano 
ridotto lui, come tutti gli altri fratelli d’Italia, a schiavi che 
dovevano faticare duramente la terra per poter tirare a 
campare. Fece parte delle camice nere del regime fascista di 
Mussolini. Salpò nel trentanove alla volta dell’Africa 
settentrionale, dove il suo reggimento doveva dare supporto 
all’esercito tedesco nazista di Rommel, la volpe del 
deserto.>> 
<<Mio nonno fu spedito in Sicilia nel quaranta a difendere 
le coste dall’invasione anglo-americana. Fu sorpreso di 
notte, mentre dormiva in un accampamento costruito 
davanti ai carri armati, da un crescente e fragoroso attacco 
degli alleati. Molti dei suoi commilitoni persero la vita 
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proprio sotto i suoi occhi. Lui fu fatto prigioniero 
esattamente dall’esercito americano.>> 
<<Mio nonno, invece, fu fatto prigioniero dagli stessi 
tedeschi, in seguito al rovesciamento di fronte che avvenne 
nel 1943 con l’arresto del duce Mussolini per ordine del Re. 
Vide fucilare molti suoi amici e gli stessi paesani che erano 
partiti insieme a lui entusiasti di una possibile vittoria. Lui 
ebbe salva la vita per caso, quando nell’approssimarsi 
dell’avanzata dell’esercito inglese, i tedeschi si misero in 
fuga abbandonando dietro di loro i campi di 
concentramento costruiti nel deserto. Approfittò della 
confusione per mettersi in fuga con un gruppo di algerini 
divenuti, poi, suoi amici.>>, dice Alfonso mentre guarda tre 
belle ragazze, tutte vestite di nero, che attraversano, 
vociando e ridendo vivacemente, la strada che si incrocia 
più avanti con quella su cui loro stanno procedendo a 
bassa velocità con l’auto di Pasquale. 
<<Mio nonno ebbe l’amaro piacere di conoscere suoi tre 
cugini americani che svolgevano il servizio militare come 
ufficiali della marina americana. Gliene aveva tanto parlato 
suo padre al paese, ma non aveva mai visto di loro manco 
una fotografia o un vecchio ritratto di famiglia. Dal paese 
non avevano avuto più nessun contatto sia esso postale che 
telefonico, a partire dall’inizio delle ostilità tra l’Italia e gli 
Stati Uniti. Nella Masseria di famiglia, poi, il telefono non 
era ancora stato installato…>>, dice Pasquale, anche lui 
ammaliato da quel delizioso giovane corteo festoso e, ha 
quasi voglia di suonare un colpo di clacson per attirare 
l’attenzione delle signorine. 
<<Voi avete parenti in America?>>, chiede Alfonso, 
incuriosito. 
<<Sì, mio nonno ha cinque o sei zii, fratelli di suo padre e 
anche qualche fratello di suo nonno paterno, partiti agli 
inizi del novecento, dopo un furibondo litigio in famiglia, 
qui nel paese…>> 
<<Sono rimasti incazzati… allora, lì, in America?>>, dice 
Alfonso con un po’ di ironia nella voce. 
<<Mio nonno sostiene di sì. I cugini si sono comportati 
duramente, come tutti i soldati americani, con lui fatto 
prigioniero. Tutti i “prisoners” dovevano crudelmente patire 
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la fame e vedere la morte in faccia. Fu portato in giro per 
l’Europa, nei due interi anni successivi, a recuperare 
penosamente le salme dei caduti americani fra le rovine e 
gli squallori della guerra. Fu anche condotto in un campo 
di concentramento tedesco, liberato e sfollato, mi sembra in 
Germania proprio, in cui gli americani indicavano 
concitatamente con gesti e bestemmie i resti e gli scheletriti 
sopravvissuti degli ebrei perseguitati, facendo capire ai 
prigionieri catturati, sia essi italiani che tedeschi, contro 
che razza di mostri del regno del male loro avevano 
combattuto e vinto valorosamente… Mio nonno conosce 
della lingua inglese solo le male parole americane. Un 
giorno, un soldato molto alto, col volto pieno di lentiggini e 
con i capelli rossicci, gli fece segno, in mezzo a tutti gli altri 
prigionieri, di recarsi presso di lui. Mio nonno titubante gli 
andò incontro. Il soldato lo minacciò subito col fucile 
spianato, facendogli segno di scavarsi una fossa con le 
mani… mio nonno non si ribellò e cominciò a prendere la 
terra con le mani. Riuscì, sebbene spaventato a morte, a 
formare proprio una fossa larga in cui poteva essere sepolto 
il corpo di un uomo. L’americano gli diede un calcio e lo 
scaraventò a faccia in giù nel fosso. Prese una pala ridendo 
sguaiatamente e gli lanciò due pale ti terra addosso. Poi, se 
ne andò fra i commilitoni sbraitando: “God damn the son of 
a bitch!”>> 
<<Poverino…, mio nonno li odia tutti gli americani. Li 
chiama porci del nuovo mondo. Quando, dopo che le acque 
si furono calmate, ritornò con uno sgangherato treno al suo 
paese, vide per tutto il tragitto miseria e distruzione: 
cumuli di macerie di case, di scuole, di chiese, di banche, 
di negozi, di ponti, di fabbriche, di porti, di tralicci delle reti 
elettriche e idriche, di campi stravolti. I suoi genitori, 
rimasti illesi dai bombardamenti grazie alle grotte dei monti 
alti della valle, in cui hanno trovato sicuro rifugio, hanno 
rinvenuto, poi, numerose bombe americane inesplose nella 
terra, che un tempo lavoravano stentatamente e che era 
una volta fertile. Videro, sbalorditi e terrificati, coi loro 
occhi il cielo oscurarsi in pieno giorno, tutto ricoperto di 
fortezze di ferro volanti come i bombardieri americani B52, i 
caccia e gli Spitfire inglesi: in un frastuono infernale di 
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motori, di fischi e di esplosioni, che sollevavano la terra 
coltivata in fitte nubi di polvere e fumi grigi, sganciavano 
migliaia di bombe contro le postazioni e le mitragliatrici 
contraeree tedesche, i carri armati Tigre e Panzer, che 
dovevano scortare, in mezzo a inquietanti stendardi e 
bandiere colorati di rosso, nero, bianco e grigio, 
riproducenti croci, svastiche e simboli di morte, le 
munizioni e il vettovagliamento degli “ariani” nella città di 
Avellino, situata nella valle Irpina, proprio confinante con la 
nostra valle. I miei bisnonni vedevano, disperati e 
impotenti, come i loro campi, così tanto coltivati con 
tranquillità da decenni, divenivano in pochi giorni accesi 
teatri di scontri feroci. Spesso, negli anni successivi, 
usavano la terra impregnata di polvere nera e tritolo per 
appiccare il fuoco nel camino e per accendere i bracieri 
durante l’inverno…!>>, racconta Alfonso, rimasto 
affascinato dai documentari della guerra che ha visto in tv 
insieme al nonno e agli zii, che sono stati prodighi di 
racconti delle esperienze vissute negli anni della grande 
guerra. 
<<Infatti, è dovuto passare molto tempo perché la terra 
ritornasse a dare i suoi frutti salubri e la sua verdura 
genuina naturalmente. La guerra miete le sue vittime 
principalmente tra i più poveri, che si portano dietro per 
anni il gravoso peso del disastro e della debolezza in molti 
ambiti, penso, a partire da quello psicologico. Fu bonificata 
la terra nel dopoguerra, poi?>>, chiede Pasquale 
d’improvviso, interessato ai prodotti agricoli che ritrova 
sempre all’ora di pranzo sul tavolo della cucina. 
<<Non so se durante il boom economico degli anni sessanta 
si sia pensato anche ai campi agricoli bombardati e infettati 
di miscele e polveri esplosive…>> 
<<I nostri genitori sono cresciuti nel periodo del boom 
economico. Hanno mangiato i frutti di quella terra 
sconvolta. In fin dei conti sono ancora vivi e forti. Sì, penso 
che nel dopoguerra qualcosa sia stata fatta per l’agricoltura 
italiana.>> 
<<Non saprei proprio dirti. L’Italia, prima della guerra, 
aveva già grossi problemi, soprattutto nel settore 
agricolo…>> 
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<<Ci fu, poi, nel dopoguerra una grande e rapida 
ricostruzione di tutta l’Italia, che influì positivamente anche 
sul nostro paesino, tanto umile e tranquillo.>> 
<<Molti dei miei familiari preferirono lasciare il paese, a 
partire dal sessanta, per lavorare nelle nuove grandi 
industrie del Nord Italia e anche nella nuova Germania 
dell’ovest. Tornavano al paese in estate a trascorrere 
felicemente le vacanze con le loro nuove utilitarie come la 
Fiat cinquecento e la seicento…, che lanciarono in quel 
periodo una vera e propria moda automobilistica. Alcuni 
miei zii avevano pure diversi modelli della tedesca 
volkswagen. In giro per il piccolo paese facevano un 
figurone… le auto sfilavano in passerella in quelle strade 
che già prima della guerra erano povere di tutte le 
invenzioni di consumo del mondo civilizzato.>> 
<<Ora nel paese ci sono numerosi negozi moderni ed altri 
apriranno a momenti sui lati delle strade del paese, come si 
può già vedere. L’università degli studi di Salerno ha 
portato con sé ricchezza e nuovi abitanti provenienti dal 
Cilento e dagli altri paesini della provincia e anche di altre 
regioni del Sud, come la Calabria e la Basilicata. Gli 
studenti e i nuovi laureati hanno deciso di prendere 
domicilio qui definitivamente.>>, dice Pasquale, pensando e 
contando mnemonicamente quante migliaia di facce nuove 
di altre città e di altre realtà provinciali ha incontrato negli 
ultimi anni. 
<<Noi abbiamo affittato degli appartamenti a cinque 
studentesse.>> 
<<Che aspetto hanno?>> 
<<Chi, scusa?>>, chiede Alfonso, distratto, ancora una 
volta, dal passaggio di una signora, che indossa, sotto una 
pelliccia di visone scuro, una leggera camicetta di raso viola 
e una minigonna di pelle rosa molto attillata, da cui escono 
due gambe affusolate e toniche, avvolte in una calza rossa 
a rete trasparente. Quelle gambe si muovono e dondolano 
colpendo ritmicamente i tacchi a spillo sulle mattonelle del 
marciapiede. Alfonso si perde con la vista dietro il 
dimenarsi armonioso dei fianchi della bella signora. 
<<Dico, le studentesse!>> 
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<<Due sono carine; sono proprio della costa sud di Salerno. 
Sono more con carnagione abbastanza abbronzata. Sono 
molto vispe: ciarlano molto. Le altre, invece, sono calabresi 
e tutte e tre sono per me grasse, brutte e pure 
antipatiche.>> 
<<Ci hai già provato con le carine?>> 
<<Mmm… non ancora! Ti interesserebbe…?>> 
<<Cosa?>>, chiede Pasquale, distratto, per un istante, da 
un grosso gatto rossiccio, un po’ tigrato, che gli taglia la 
strada, passando proprio vicino al paraurti anteriore 
dell’auto. “Meno male che non è di pelo nero!”, pensa fra di 
sé, già preparatosi per gli opportuni scongiuri.  
<<Dai, a te piacerebbe un incontro intrigante con una di 
loro!>>, incalza Alfonso. 
<<Se manco le conosco. Come parlano?>> 
<<Ah, i loro dialetti non li comprendo per niente. Però, le ho 
sentite parlare in italiano quando studiano.>> 
<<Ah, ah, ah. Scommetto che litigano tutte insieme perché 
non si capiscono.>> 
<<Eh… dice mia madre che una di loro si lamentava molto 
perché nel suo paese calabrese le cose vanno ancora più 
storte di qui. La sua gente è ignorante e ha una cultura 
prettamente popolare. Qualsiasi innovazione viene vista 
male e additata come una corbelleria del diavolo. Chi 
comanda nei comuni e negli enti dello Stato, appartiene ad 
una ristretta cerchia di famiglie pressoché gelose delle loro 
origini.>> 
<<Ci sono ancora i nobili e i principi lì?>>, chiede Pasquale. 
<<In Italia c’è la Repubblica ormai dal 1946… Sai?>> 
<<Eh… certo. So che dovremo essere in democrazia. Una 
Repubblica democratica, fondata sul lavoro… Ma quelle 
famiglie da quali classi discendono?>> 
<<Chissà, forse nascondono ufficialmente le origini 
aristocratiche per accedere agevolmente alle alte cariche 
pubbliche dello Stato.>>, dice Alfonso, meditando sui dubbi 
sollevati da Pasquale sull’esistenza dei nobili in Italia. 
<<Dici che si mimetizzano con la Mafia e la “ndrangheta” 
locale? Mmm… i nostri camorristi non mi sembrano proprio 
di sangue nobile.>> 
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<<Potrebbe darsi che si sono mischiati con quei farabutti 
che hanno preso il potere nei municipi e nei prefetti alla 
caduta del Fascismo e durante la confusione e il caos del 
dopoguerra…>> 
<<I reali di casa Savoia furono mandati in esilio dopo il 
referendum popolare del 1946. Penso che anche i duchi e 
tutta la casta nobiliare avessero seguito la strada del Re, 
dopo aver racimolato alla meno peggio le ricchezze di 
famiglia. Forse, altri come i conti, i baroni e i cavalieri siano 
rimasti in Italia a giurare sulla nuova Costituzione. Il 
nostro è un paese parecchio strano…>>, dice Pasquale, 
cercando di spiegare il dubbio del possibile potere 
esercitato sulle nuove istituzioni della repubblica dalle 
famiglie di sangue blu, che dominavano l’Italia prima della 
fine della grande guerra. 
<<Penso proprio che abbiano stretto alleanze con le cosche 
mafiose per mantenere gli antichi possedimenti e per 
spartirsi i soldi che lo Stato elargiva per la ricostruzione 
dell’Italia distrutta dai bombardamenti della grande guerra. 
Sai, i soldi della Repubblica fanno sempre gola a chi, 
abituato allo sfarzo di un tempo, ha dovuto patire la fame 
negli anni della guerra…>> 
<<Poi, in seguito, se ne sono approfittati rilassatamente dei 
continui terremoti, alluvioni e catastrofi ambientali che 
distruggevano e martoriavano interi paesi, per accrescere 
ancor di più i patrimoni di famiglia con il denaro che lo 
Stato stanziava per la ricostruzione delle zone soggette a 
calamità naturali.>> 
<<Sai Pasquale, alcuni miei zii, terremotati dell’80, vivono 
ancora nelle baracche e aspettano tuttora le sovvenzioni e 
gli aiuti promessi dello Stato per acquistare una casa 
nuova. Hanno scritto invano numerose lettere di sollecito al 
prefetto e persino al Presidente della Repubblica. A cosa 
servono tante alte cariche dello Stato, se non si riescono a 
risolvere i problemi sociali più elementari? Quei funzionari 
e quei governanti stanno lì, solo per scaldare le poltrone e 
per accrescere i propri averi? Sono diventate famiglie 
ricchissime quelle lì che hanno avuto come loro 
componente un’alta carica dello Stato. E le alte cariche 
sono numerose e molto numerose…>> 
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<<Esatto… Hanno continuato numerosi per decenni a 
spartirsi impassibili il territorio e a ereditare da padre in 
figlio le redini del potere>>, rincara la dose Pasquale, 
mentre pigia forte il clacson due volte per evitare un 
passante distratto che attraversa la strada fuori della zona 
marcata dalle bianche strisce pedonali. 
<<Due anni fa, prima che partissi alla volta di Barcellona, 
feci una gita con degli amici a Reggio Calabria. Da quelle 
parti vidi molti edifici diroccati uno affianco all’altro, come 
la cappella abbandonata che sta vicino casa mia e che 
nessuno vuole ristrutturare…>> 
<<Tutto il mondo è paese!>> 
<<Sì, ma da quelle parti le condizioni di degrado sono 
maggiori… ho visto con i miei occhi come le case versano 
nella rovina più profonda e, dicono, sono rimaste così 
persino dai tempi dell’ultima guerra. In Inverno c’è una 
desolazione completa perché, ormai, quasi tutti gli abitanti 
preferiscono andare a lavorare nelle regioni del Nord. In 
Estate, invece, sotto la torrida calura, avviene un esodo che 
porta quasi milioni di turisti sulle coste calabresi. La 
fortuna di quei tre mesi dell’estate porta un respiro di 
sollievo a quella terra abbandonata!>> 
<<Già, sono paesi che vivono di solo turismo estivo, da cui 
ricavano i maggiori introiti di guadagno… I calabresi sono 
molto aperti, poi, e predisposti per accogliere come si 
conviene i forestieri.>> 
<<A me, sinceramente, i calabresi non piacciono tanto…>>, 
dice Alfonso, stizzito dal ricordo della rabbiosa zuffa, a 
causa di una ragazza un po’ accondiscendente con più 
corteggiatori. La zuffa iniziò con dei ragazzi calabresi in 
discoteca, in cui era andato, dopo essere stato allo stadio 
per vedere la partita di calcio, Salernitana-Cosenza, giocata 
e vinta in casa dalla squadra campana. Ci furono botte da 
orbi con quei tifosi scalmanati, che vedevano il 
corteggiamento sproporzionato delle ragazze come un piglio 
per scaricare la loro rabbia contro i tifosi della squadra 
vincitrice! 
<<Ora ci fermiamo vicino al municipio.>> 
<<Hanno rifatto pure la piazza con la fontana!>> 
<<Sì, qui ormai è un continuo cantiere!>> 
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<<Caspita. Ora devo leggere tutto questo incartamento. 
Ma… in quanto tempo lo hai scritto?>>, chiede Alfonso, 
molto meravigliato della mole del Dossier di Pasquale Del 
Paese. 
<<Un paio di notti...>>, risponde disinvolto Pasquale 
accostando lentamente l’auto al margine destro del 
marciapiede che circonda la piazza del municipio del paese. 
<<E… poi, dici che non puoi dormire la notte! Certo che, 
deve essere interessante leggerlo. Vedo che ci sono molti 
fogli, quindi hai scritto e riportato molti fatti, peggio di un 
pentito di cosa nostra. Questa cosa è?>> 
<<E' una domanda, scritta in carta semplice, di richiesta al 
Prefetto del beneficio al risarcimento da parte dello Stato 
dei danni ricevuti quale vittima di camorra…>> 
<<Ah hah..., ti sei già documentato. Hai seguito i miei 
consigli di volpe. E pensare che io credevo che tu non ci 
avessi proprio pensato. Va beh, leggiamo un po’ se no, si fa 
troppo tardi e, scusa in anticipo, se ci metto più tempo del 
dovuto; sai, non sono più pratico nella lettura veloce, da 
quando ho terminato i miei studi...>> 
<<Ma, dai. Puoi leggerlo tranquillamente, se lo desideri. 
Sbirci un po’ tra le mie turbanti vicende personali. Siamo 
amici, no? In verità, provo vergogna, ma ci ho pensato su: 
tu puoi capire cosa mi è successo negli ultimi anni e cosa 
mi ha fatto perdere il sonno della notte. Abbiamo tutto il 
tempo che vogliamo stamattina. 
 
<<Il sottoscritto sig. Pasquale Del Paese, 
Cittadino libero della Repubblica Italiana, nato il 9 
Settembre del 1979 a Salerno e, residente in Via Arcangelo 
Gabriele n. 17 (SA), dichiara, nelle sue piene facoltà 
mentali, e, giurando fermamente di non sostenere il falso (Il 
sottoscritto è consapevole di incorrere in sanzioni penali 
qualora fornisse dichiarazioni mendaci all’autorità 
competente), quanto segue: 
 
Egli non ha mai parlato o scritto e, quindi, diffuso 
informazioni contro qualcuno della sua famiglia o altri in 
generale, se non in questa deposizione o in caserma dei 
carabinieri. Non ha mai voluto imporre le proprie 
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convinzioni con la forza e la violenza cieca: ha sempre 
tentato di intavolare civilmente dialoghi costruttivi per 
risolvere subito i problemi in questione. Quindi, ha sempre 
cercato di estinguere le contese pacificamente e con 
giudizio, innanzitutto in famiglia. Non ha avuto mai il 
proposito criminale di costituirsi in associazione per 
ottenere vendette e soddisfazione delle offese ricevute. 
Nell’anno 1988, il sig. Alfonso Del Paese, suo padre, si è 
trasferito, con l’intera famiglia, in un’abitazione 
(appartamento) del Comune di Banissi (SA), cedendo in 
affitto l’appartamento di sua proprietà, locato a Salerno nel 
medesimo indirizzo del sottoscritto, di cui sopra, al sig. 
Provenzano Giovanni. Il sig. Provenzano, insieme ai due figli 
Francesco e Rodolfo, ha portato avanti e sviluppato, nella 
locazione per uso civile, uno studio dentistico molto 
redditizio, in cui hanno preso lavoro altri nove o dieci 
odontoiatri e dentisti della città. Ha condotto di proposito 
dei lavori di ridimensionamento dell’appartamento 
concessogli in affitto, senza rispettare indifferentemente le 
clausole contrattuali e la volontà dei rispettivi proprietari. 
Infine, dall’anno 1994, è venuto meno al debito pagamento 
dell’affitto di £ 303.500 (somma che si attribuisce ad un 
uso di civile abitazione dell’immobile), che, pure, era esiguo 
rispetto alle odierne pigioni (infatti, un piccolo locale di 30 
mq, ubicato nella stessa zona, è affittato per scopi 
prettamente commerciali ad un canone medio di 1250 e 
passa Euro al mese!). Il sig. Alfonso Del Paese si accorge, 
suo malgrado, di essere stato raggirato palesemente dal sig. 
Provenzano Giovanni e dai suoi due figli durante la stesura 
del poco chiaro contratto d’affitto. 
Il sig. Alfonso Del Paese ha, allora, sporto denuncia in 
tribunale contro lo Studio Odontotecnico di Provenzano 
Rodolfo E C. Snc, 84100 Salerno (SA) – Via Francesco 
Saverio, 68 tel. 089.795417 (indirizzo attuale). Il Sig. Del 
Paese si è avvalso del supporto legale dell’Avv. Gesumaria 
Zaccaria, residente a Cercolina (SA). L’appartamento, di 
proprietà della famiglia Del Paese, è stato, così, usato 
intensivamente come studio dentistico dal sig. Provenzano 
e figli per più di 2 lustri circa, senza pagare alcun canone 
d’affitto ai rispettivi proprietari e senza consentire loro di 
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poterne usufruire a proprio vantaggio. Si sono susseguiti, 
nell’arco di questi decenni, numerose strane udienze e 
sentenze del Tribunale di Salerno, alle quali ha preso parte 
solo il legale rappresentante del sig. Alfonso Del Paese. 
L’avvocato non è stato mai chiaro nell’esposizione 
dell’andamento della causa civile con lo stesso suo assistito 
e con l’intera famiglia, che reclamava a ragione di conoscere 
la verità sulla causa civile che si stava sostenendo così 
dispendiosamente. La famiglia Del Paese ha avvertito subito 
forti disagi sia economici che emotivi, dovuti all’impotenza 
penosa di non poter disporre dei propri immobili in proprio 
favore. I coniugi Del Paese si sentivano rubati e spogliati dei 
beni, che avevano acquistato con i soldi del loro duro lavoro 
quotidiano. Si sentivano ancor più umiliati e presi in giro 
dallo stesso loro legale, il quale aveva stipulato di nascosto 
accordi truffaldini con il sig. Provenzano padre . Si sono 
verificati, poi, in famiglia seri litigi fra i coniugi ed è 
cresciuto un diffuso loro comportamento autolesionistico. 
Lo stato triste delle cose ha avuto ripercussione negativa 
sui loro bambini, che sono stati partecipi di accese e 
turbanti discussioni in famiglia. Solo, in seguito alla morte 
del sig. Provenzano Giovanni, avvenuta per cause naturali 
nel maggio del 2004, i fratelli Provenzano hanno deciso di 
abbandonare definitivamente l’appartamento occupato da 
tanti anni con tanta ostinazione. I Provenzano sono stati 
sollecitati, nella loro decisione, anche dall’ultima sentenza 
del Tribunale di Salerno (sezione civile), avvenuta nel 
dicembre del 2003: hanno spostato, poi, la loro avviata e 
profittevole attività all’indirizzo, di cui sopra.  
L’immobile era in uno stato di degradazione molto grave e 
contaminato di sostanze nocive utilizzate per scopi 
dentistici e tecnici. Il sig. Del Paese Alfonso ha dovuto 
spendere ottantamila euro per rendere abitabile di nuovo 
l’appartamento secondo le norme vigenti per un uso civile. 
Ha dovuto, poi, cacciare dalla propria tasca altre somme 
per darle all’Avv. Gesumaria per tutte le spese d’istruttoria 
e di parcella sostenute nel corso di quegli anni. A partire 
dal 2004, il sig. Del Paese ha dovuto sostenere una seconda 
causa civile per ottenere il pagamento dei fitti arretrati e  
non corrisposti degli ultimi anni e forse, per ottenere un 
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indennizzo sugli scempi abbondanti provocati all’immobile 
dai Provenzano. Alla fine dell’anno 2004, la famiglia Del 
Paese è tornata a vivere finalmente nell’appartamento 
conteso nella tormentata e lunga causa civile. 
 
Già maggiorenne, il sottoscritto, primogenito del sig. 
Alfonso Del Paese, ha cercato, in prima persona, di capire 
cosa stava realmente accadendo in questa causa civile, ma 
è stato osteggiato più volte dallo stesso suo genitore. La 
vicenda ha creato confusione fra i componenti della 
famiglia, inducendo i coniugi Del Paese a fare scelte di vita 
spesso contraddittorie, che hanno gettato il sottoscritto in 
un increscioso stato di disorientamento. Nonostante tutto, 
tra numerose difficoltà e ostacoli sempre più 
insormontabili, è riuscito, per sua fortuna, a completare gli 
studi medi superiori ed ottenere così il diploma di maturità 
scientifica. 
Suo padre, sig. Del Paese Alfonso e sua madre, sig.ra 
Capone Giuseppina (figlia del sig. Capone Pasquale, classe 
’19, residente a Banissi (SA), nazifascista convinto, ex 
prigioniero americano durante la II guerra mondiale. Suo 
nonno è vissuto, nelle proprietà ereditate nella frazione S. 
Giuseppe, facendo il contadino), hanno avuto un 
inspiegabile veloce cambiamento di comportamento e 
d’umore nei suoi confronti, che si sono rivelati, spesso, 
ostili a tutte le sue scelte e iniziative. Essi non lo hanno 
favorito affatto a terminare gli studi universitari, intrapresi 
prima a Salerno e, poi, nella città di Milano. Molte decisioni 
dei coniugi sono state manifestamente prese in favore della 
figlia Alessandra Del Paese, la quale è stata sostenuta a 
portare a termine i suoi studi universitari all’estero, 
precisamente in Germania. Sua sorella, nota studiosa di 
cultura e lingua tedesca, ha fomentato spesso, a sua volta, 
con sadismo e aberrazione le avversioni contro suo fratello 
in famiglia ed anche in pubblico. 
Già maggiorenne, il sottoscritto ha dovuto subire in casa la 
violazione della privacy e della legittima intimità delle mura 
domestiche. Il sig. Luciano Palillo, come descritto in 
seguito, è stato il primo ad intrufolarsi sfrontatamente in 
casa e a consultare illegalmente gli effetti personali. Sono 
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stati consultati con fare poliziesco, senza la sua previa 
autorizzazione, diari personali, appunti di carattere 
finanziario-economico, cartelle cliniche, documenti 
personali e personal computer, il cui contenuto segreto è, 
poi, stato, spesso e volentieri, diffuso anche a persone a lui 
totalmente sconosciute. Ciò ha provocato negli ultimi anni 
una sorta di congiura e di attacco contro la sua persona, i 
quali sono sfociati ineluttabilmente oltre la calunnia, la 
denigrazione privata e pubblica, le provocazioni verbali e, 
persino, violente aggressioni di pestaggio di gruppo, da cui 
è abilmente uscito indenne, ringraziando Iddio. Tutte le sue 
azioni violente sono state cagionate da aggressioni 
improvvise contro lui medesimo e sono il risultato di 
legittima difesa personale. Qualsiasi cosa confidenziale egli 
possa dire, anche in modo da divertire o per scherzo, senza 
offendere il prossimo, viene volutamente travisata e usata 
per screditarlo e infangare il suo onore di libero cittadino 
privato della Repubblica Italiana, che rispetta le leggi ogni 
giorno. Ha avuto modo di costatare come alcuni suoi 
conoscenti e parenti si impegnassero a costruire gravi e 
perniciose accuse contro di lui, diffondendo menzogne e 
false prove in pubblico. 
Sin dal trasloco avvenuto nel comune di Banissi, il 
sottoscritto è vissuto, causa le citate controversie legali 
sostenute dal capo famiglia, in ristrettezze economiche 
molto imbarazzanti. Egli ha fatto fronte alle spese di 
consumo quotidiane, usufruendo di esigue paghette 
settimanali concessegli dal padre, e, in maggior parte, 
costituendo un deposito bancario formato da piccole vincite 
al Totocalcio. Ha giocato più volte ai fortunati giochi 
nazionali, controllati dal monopolio di Stato. Ha beneficiato 
del vitto e alloggio, offerti dai genitori, benché fosse egli 
stesso impegnato continuamente nella ricerca di una 
sistemazione alternativa e sempre decorosa per la sua 
persona. 
 
Nel luglio del 1999, i suoi genitori (sotto il perverso 
consiglio dei camorristi) si sono recati, a sua insaputa, 
presso il dipartimento di salute mentale dell’azienda 
sanitaria locale di Banissi (SA), dove hanno diffuso, 
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violando la sua privacy, false notizie sulla sua condotta e 
sulla sua vita domestica. Hanno manifestato agli psichiatri 
la loro ferma volontà di chiudere il primogenito in un 
ospedale psichiatrico mediante il trattamento sanitario 
obbligatorio e la rimozione coatta. L’equipe medica del 
dipartimento è stata accompagnata a casa dai suoi stessi 
genitori. Il dott. Sardagnolo ha tentato, con la forza e 
invasivamente, di convincere il sottoscritto a farsi iniettare 
nelle vene una dose di Haldol Decanoas. Il Dottore, insieme 
alla sua equipe, è stato in casa per più di quattro ore, 
mortificando il sottoscritto a voce alta, con palesi 
provocazioni e insulti insopportabili. Il sottoscritto stava, 
allora, lavorando serenamente al PC per un impegnativo 
progetto telematico. La visita del dottore, dei suoi infermieri 
e i suoi modi di coercizione e di cura, molto discutibili, lo 
hanno turbato profondamente e gettato in una depressione, 
che gli ha impedito di portare a termine il lavoro che aveva 
iniziato con tanta fatica.  
A causa delle continue e turbanti ostilità, delle provocazioni 
e di false accuse contro la sua condotta sia in famiglia che 
in pubblico, ha sofferto di lancinanti mal di testa ed 
emicrania, provocanti insonnia ed ansia; quindi si è recato, 
poi, (avvertendo egli stesso la necessità e il bisogno di cure 
specialistiche) presso dottori e strutture ospedaliere 
consigliatigli dagli stessi genitori. 
Per un semplice postumo d’insonnia, gli sono state fatte, 
nelle strutture sanitarie locali, in cui ha richiesto aiuto, 
sotto dubbia autorità e, con fare minaccioso e insistente, 
domande intime e imbarazzanti, le cui risposte sono state, 
poi, rese pubbliche. Laddove avesse bisogno di un semplice 
rilassante naturale, gli sono state somministrate cospicue 
dosi di ansiolitici e antipanico, che gli hanno procurato 
evidenti effetti collaterali, come possono appurare i medici 
legali. In un tale clima di “tortura”, sia psichica che fisica, 
ha riscontrato un aumento del danno biologico alla sua 
persona, in seguito al sorgere di tachicardie elevate, rigidità 
muscolare e articolare, peggioramento della vista, perdita di 
concentrazione, di attenzione e di memoria. Sintomi che ha 
avvertito rischiosamente anche alla guida della sua auto 
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(Ha percorso, da solo, numerose volte la lunga tratta 
autostradale Salerno-Milano). 
E’ stato preso in giro e deriso, prima, in famiglia e, poi, fra i 
loro conoscenti, con l'arrogante accusa continua di essere 
un pericoloso malato di mente e maniaco, tanto bisognoso 
di cure speciali in manicomio. Lo stato sgradevole delle 
cose ha provocato sensibilmente un effetto negativo sui 
suoi rapporti sociali e affettivi e ha aperto una ferita e un 
vuoto incolmabile nel suo animo emotivo. Di natura 
pressoché loquace, ma non violenta, è stato più volte 
frainteso volutamente nei modi e nelle parole e, poi, 
attaccato verbalmente, e in alcune circostanze anche 
fisicamente. 
 
Come cittadino italiano e, considerato l'esito dei fatti 
occorsi, non è più in condizione di avere fiducia delle 
persone sia familiari che loro conoscenti, che si offrono 
spontaneamente di soccorrerlo, quando ne sorgesse 
l'urgente bisogno e richiedesse egli stesso aiuto. E’ stato 
oltraggiato, ancor più, in condizioni di debolezza, come se 
gli aggressori malfidenti temessero di una sua possibile 
difesa. Ogni tipo di problema familiare, invece che essere 
risolto rapidamente, come accade in tutte le buone famiglie 
normali, è stato reso più complesso e insolubile. Tutte le 
discussioni in famiglia non hanno condotto e non 
conducono spesso a nessun risultato accettabile. Ha 
avvertito con suo stupore un culto nascosto al cinismo, alla 
perfezione maniacale e alla immoralità, tipico del 
nazionalsocialismo tedesco e di cosche mafiose, da parte 
della sorella Alessandra Del Paese, condiviso dalla madre e, 
in parte, dal padre. Ha dovuto subire e continua a subire 
l’incessante pressione della famiglia intera affinché trovi 
un’occupazione professionale gratificante e, allo stesso 
modo, subire dagli stessi, aggressioni verbali di 
diffamazione e calunnia in privato e in pubblico. 
Sono state provocazioni che hanno indotto a sconcertarlo e 
a fargli perdere la calma e la pazienza, facendogli compiere 
azioni che, in momenti più rilassati e di lucidità mentale, 
non avrebbe commesso affatto. Ha avuto conforto ed utile 
consiglio solo da persone conosciute da lui personalmente, 
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anche nella città di Milano, città in cui il sottoscritto si è 
rifugiato in seguito a minacce e, perfino, tentativi di 
omicidio, avvenuti nel paese. 
Gli è stato interdetto più volte l'autorità di poter intervenire 
e di decidere sulle proprietà e i beni di famiglia, nonostante 
sia il primo figlio maschio, capace di intendere e di volere. 
Ha dovuto subire insinuazioni castranti e bloccanti, volti a 
censurare qualsiasi sacra libertà di pensiero, d’ingegno e di 
studio. 
Gli sono state rivolte ingiurie e raccontate menzogne, 
continuate e aggravate, anche negli ultimi giorni, che 
nuocciono gravemente alla sua immagine, alla sua 
rispettabilità e onorabilità e alla sua attività da 
intraprendere in futuro nel centro urbano della città di 
Salerno. 
 
Egli è stato, quindi, vittima di uno sfacciato abuso d'ufficio 
e di potere da parte di malvagi cittadini italiani, che hanno 
portato i suoi stessi genitori ad esagerare sul controllo della 
sua vita affettiva, sociale e professionale; altro non hanno 
fatto, i genitori (reputati vittime di camorra in concorso di 
reato), che creargli ulteriori ostacoli, danni e impicci, che 
hanno minato alla base il suo iter professionale. 
Ripetutamente, si è visto mortificare e calpestare, anziché 
tutelare, i suoi diritti e doveri di cittadino italiano, libero, ed 
è stato più volte accusato indebitamente e, per diffusa 
ignoranza, di millantato credito, perché di origine operaio-
artigiana, in un'epoca democratica della Repubblica 
Italiana, in cui sono stati abbattuti le caste nobili e le classi 
sociali. 
 
Denuncia un ulteriore danno, causato alla sua persona, da 
una condotta finanziaria poco accorta e sconsiderata dello 
stesso suo genitore sig. Alfonso Del Paese (che svolge 
l'attività di parrucchiere da uomo nel salone, aperto al 
pubblico, di sua proprietà nella città di Salerno). Suo padre 
è stato, da anni, raggirato dagli stessi conoscenti e clienti, 
ed ha più volte pagato i servizi richiesti con somme di 
denaro maggiori degli importi dovuti, stabiliti dalla Legge e 
controllati dalla Guardia di Finanza. Egli ha, tacitamente, 
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subito estorsioni e cospicue richieste di denaro, che ha 
sempre esaudito, suo malgrado. Tale condotta ha turbato, 
non solo il sottoscritto, ma anche tutti i familiari, i quali 
hanno dovuto far fronte spesso a fastidiosi problemi di 
natura economica. Qualsiasi tipo di acquisto di beni o di 
servizi, effettuato impunemente fuori del controllo delle 
Forze dell'Ordine, ha avuto un pagamento inverosimilmente 
superiore ai reali importi dovuti. Il sottoscritto ha osservato 
da vicino lo stesso ragioniere di suo padre sig. Cardore 
Vincenzo, il quale si pone, senza equivoci, come un 
truffatore di malaffare. Molti hanno abusato della buona 
fede o mancanza di furbizia di suo padre. Suo padre non ha 
mai avuto la forza di denunciare e dichiarare questi soprusi 
e abusi, che il sottoscritto reputa insopportabili e al di fuori 
della realtà contemporanea. Gli stessi camorristi 
rivendicano questi sporchi e ingannevoli diritti anche su lui 
medesimo. All'inizio, il sottoscritto ha rispettato tali stupide 
leggi della Camorra, subendo, come ha precedentemente 
denunciato, danni e profondi turbamenti di vario genere. I 
camorristi, che compiono continuamente azioni di 
prevaricazione contro il sottoscritto, agiscono con la 
certezza di essere impuniti e che le autorità preposte al 
controllo e al giudizio non prestino attenzione alle 
dichiarazioni di un debole cittadino della Repubblica 
Italiana, che non gode della protezione di una lobby dei 
signori che contano.  
Nella realtà della società del meridione d’Italia è molto 
diffusa l’etica della “protezione” e della “raccomandazione” 
di un gruppo di cittadini, che occupano il posto più alto 
della scala sociale, senza il cui beneplacito non si può 
godere di nessun diritto civile. La protezione si può 
ottenere, se non si hanno contatti o legami con gli uomini 
che contano, pagando somme di denaro, che vengono via 
via stabilite da chi ha l’autorità di decidere, se un libero 
cittadino può godere o meno di un diritto, che è già sancito, 
di fatto, dalla Legge e dalla Costituzione Italiana. 
Un esempio si può ricavare da un esito di un incidente 
stradale tra due cittadini uguali e liberi, in cui interviene 
una pattuglia della polizia stradale locale. Quest’ultima, in 
qualità del comandante, prende subito le parti del cittadino 



Vincenzo Benincasa       “La gioventù di un predestinato”           151    

                                                                                            
Vincenzo Benincasa                        70 

più facoltoso, in caso di controversie, anche se la dinamica 
dell’accaduto mostra chiaramente la colpevolezza di 
quest’ultimo nel procurare il sinistro portato in esempio. A 
sua volta, la somma del risarcimento dei danni verrà 
corrisposta spudoratamente a chi ha materialmente 
cagionato l’incidente stradale. Questo è un circolo vizioso 
che si ripete ogni giorno sulle strade dei piccoli paesi del 
meridione d’Italia. 
Ora, il sottoscritto non può più sopportare le continue 
angherie e prove di forza di quanti si reputano dotati di una 
fasulla nobiltà superiore, per questo chiede cordialmente 
un intervento rapido, energico e deciso dello Stato Italiano. 
Si faccia, inoltre, luce sulla tormentata causa civile 
menzionata sopra e su quante sono, ancora tuttora, 
controllate dalla Camorra in tutta la provincia di Salerno.  
Il sottoscritto vorrebbe che tale intervento lo aiutasse a 
riprendere fiducia in se stesso e a coltivare le sue passioni 
per un futuro impiego in un'attività produttiva, evitandogli 
l’onta di dover emigrare all’estero alla ricerca di una 
sistemazione più dignitosa. 
 
Il sottoscritto, a causa della continuata insolenza e molestie 
della Guardia Giurata, sig. Luciano Palillo, residente in Via 
Cardinale n.666, Banissi (SA), a partire dal 1993, è stato 
costretto ad esporre quanto segue alla Caserma dell'Arma 
dei Carabinieri del Comune di Banissi (SA): 
In segno di leale amicizia, il sig. Luciano Palillo si è 
introdotto con la moglie Teresa nel suo appartamento di 
Banissi, violando la sua privacy e frugando, anche sotto 
l'autorità della sua professione, nei suoi effetti personali. Si 
è interessato anche, spiando le sue conversazioni in 
famiglia, delle informazioni di carattere personale, 
divulgandole, poi, a terzi. Sin dalla sua prima notte di 
residenza, ha iniziato a diffondere notizie false sulla sua 
persona, diffamandolo, di fatto, con parole molto ingiuriose. 
Ha fomentato, con le sue continue illazioni, violenti litigi 
nella sua famiglia, provocando odio e rancore, che hanno 
ferito profondamente il suo animo sensibile. Ha sempre 
dubitato del sig. Luciano Palillo e non gli ha rivolto mai la 
parola per primo; allo stesso modo si comporta con i suoi 
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conoscenti e coloro che si mostrano ostili alla sua naturale 
cordialità, generosità e benevolenza. Il sig. Luciano Palillo, 
ponendosi come persona amica e confidente, ha 
richiamato, sempre insolentemente, la sua attenzione, a 
voce alta, causando in lui disturbo e ansia. E' stato più 
volte emulato sia in famiglia che fra estranei, provocando 
gli effetti nefasti che il sottoscritto sta esponendo in questo 
dossier. 
La guardia giurata ha agito sempre da calunniatore alla 
presenza di amici e amiche a lui sconosciuti, rimasti, poi, 
pure loro irritati e mortificati. Altresì, causa questo stato di 
cose, il sottoscritto ha dovuto interrompere importanti 
rapporti d’amicizia e di lavoro. 
Più volte, la guardia ha mostrato svergognatamente le 
decine di armi da fuoco, anche di tipo militare, di grosso 
calibro di sua proprietà. Ha mostrato anche ad altri membri 
della famiglia Del Paese armi bianche, armi improprie, 
reperti storici militari, quali armi da fuoco, bossoli di 
cannone, granate, divise e oggetti della II guerra mondiale, 
appartenuti all’esercito fascista italiano e nazista tedesco, 
reperti storici antichi quali anfore greche e romane, statue, 
monete d'oro, d'argento, bronzetti e gioielli, trafugati in siti 
archeologici dei Beni Culturali, appartenenti allo Stato 
Italiano. E, qualche volta, ha estratto la sua vera pistola di 
ordinanza, puntandola direttamente contro il sottoscritto 
con terrificanti urla minacciose di tiro. Ha causato al 
sottoscritto seri disturbi emotivi e paure di essere 
ammazzato, costringendolo a ricorrere a cure mediche per 
sedare brusche tachicardie dovute a spavento. Spavento, 
causato anche dagli improvvisi e furibondi litigi, che lui ha 
frequentemente con sua moglie a causa di gelosie. Alcune 
volte, il sottoscritto è sceso giù per le scale del condominio 
con la paura di essere colpito a caso da vere pallottole di 
piombo di grosso calibro. Anche, amici e altri vicini di casa 
hanno avuto spesso il medesimo timore. In passato, il 
sottoscritto è anche venuto in Caserma a denunciare 
verbalmente gli accaduti. Ogni fine anno, il sig. Luciano 
Palillo è solito esplodere molti proiettili con le sue armi da 
fuoco, affacciato al balcone, che confina col suo 
appartamento, spaventando tutta la famiglia Del Paese. 
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Invita spesso nel suo domicilio loschi individui sicuramente 
armati, che trafficano i menzionati oggetti all'oscuro della 
Guardia di Finanza e le polizie preposte al controllo. 
Il sig. Luciano Palillo, tramando con chi ha i suoi stessi 
interessi e, ordendo ritorsioni nei confronti del sottoscritto, 
vuole indurre a delinquere, cosa che il saggio sig. Pasquale 
Del Paese non ha mai fatto. Egli, la guardia giurata, è stato, 
altresì, l'artefice di atti di vandalismo e grossi scempi 
contro le auto, il garage di famiglia Del Paese e lo stesso 
uscio di casa. 
Il pensiero che l'incolumità della famiglia del sottoscritto e 
di se medesimo siano in pericolo e che egli stesso avesse 
bisogno di difesa è nato a causa del Sig. Luciano Palillo e 
dei suoi conoscenti. Questi ultimi continuano 
impunemente, e non si sa a che profitto, a diffondere falsità 
e menzogne sulla persona del sottoscritto, arrivando 
persino a denunciarlo in Caserma per detenzione di armi 
da fuoco! Il sottoscritto ha accolto in casa i Carabinieri e ha 
mostrato loro gentilmente quanto richiedevano. E’ stato, 
poi, telefonato dalla Caserma dei Carabinieri affinché si 
presentasse il giorno stesso al Maresciallo Capo. In 
Caserma ha constatato, dalle varie denunce del vicinato, 
come la sua vita domestica e sociale e le sue abitudini 
quotidiane siano sotto l'occhio indagatore degli altri 
cittadini. Tutto appare, come se sul suo appartamento 
fosse puntato un riflettore ed un amplificatore che 
registrano e diffondano per il paese ogni suo movimento e 
parola. 
 
Il sottoscritto diffida tutti quanti si comportano allo stesso 
modo del Sig. Luciano Palillo, i quali, oltremodo, operano in 
associazione camorristica. Essi hanno corrotto 
mentalmente gli stessi suoi genitori, che sono anziani e 
deboli e incapaci di prendere provvedimenti. 
 
Il sottoscritto sente l'obbligo morale, confidando di far parte 
di uno Stato di Diritto e, nell'affermazione istituzionale che 
La Legge è Uguale per Tutti, di dover prendere serie misure 
di previdenza con una forte tutela legale, affinché la 
situazione menzionata non degeneri ulteriormente, 
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costituendo una causa di un indecoroso e pericoloso 
disordine pubblico. 
 
• Dichiara che lui e la sua famiglia (almeno per 
quanto riguarda la stanza assegnatagli dai suoi genitori) 
non conservano o collezionano presso il domicilio nulla che 
sia di offesa o illegittimo, che non sia nei termini di legge e 
degli articoli dei Decreti Ministeriali della Repubblica 
Italiana, come dimostrato ai controlli dei Carabinieri. 
 
Il sottoscritto risulta sempre a disposizione dei pubblici 
ufficiali per la consegna di documentazione di corso legale. 
 
• Dichiara, altresì, di aver subito, a causa degli 
scostanti avvenimenti degli ultimi 10 anni, un danno 
psicologico, etico-morale, fisico e finanziario, quantificabile 
economicamente in sede giudiziaria.  
• Allega pure il suo Curriculum Vitae per ulteriori 
serie e vere informazioni sulla sua persona.  
 
Salerno, 4 Agosto 2004.       In fede Sig. Pasquale Del 
Paese>> 
 
<<Letto tutto, Alfonso?>> 
<<Uhm, Pasquale ma… tu dovevi fare l'avvocato o, almeno, 
cercare di prendere lavoro in uno studio legale o di pratiche 
notarili. Lo stile è quello giusto. E’ lo stile di chi vuole fare 
rispettare la legge. Guarda, guarda, quanta roba! Eh, 
capisco ora cosa ha pensato l'avvocato che hai contattato... 
se avesse preso in mano il tuo caso, sarebbe stato preso per 
matto anche lui… Dai, non mi guardare così, stavo 
scherzando! Il resto lo leggiamo domani mattina a mente 
fresca. C’è ancora tutto questo bel po’ da leggere? Eh… qui 
c'è puzza di una interminabile causa giudiziaria civile e 
penale insieme. Ci sei andato giù di brutto con la penna. 
Sapevo che non ti piace avere e sopportare i peli sulla 
lingua… soprattutto se sono di natura così molesta. 
Comunque, non penso che i tuoi genitori ti vogliono così 
male o facciano di tutto per tenerti nella merda fino al collo. 
Pensano di agire così per il tuo bene. Solo per il tuo bene. 
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Avvertono che ti senti male dentro e prendono quelle brutte 
decisioni. Non sanno fare altrimenti. Sono anziani e deboli, 
come hai scritto giustamente. Cerca di non litigare troppo 
in famiglia e di non farti sentire troppo dai vicini di casa, 
quelli sì che sono degli autentici serpenti a sonagli. Anche i 
miei genitori stanno a sentire le cazzate della gente del 
vicinato. Ci sono molte serpi in giro, che non vedono l’ora di 
diffondere zizzania nelle case delle brave persone. Eh si, 
questo lo so bene anche io. Queste serpi provano piacere e 
un certo gusto a sentire e vedere litigi, soprattutto in 
famiglia. Godono nel vederti soffrire e ridono alle tue spalle 
proprio nel momento del bisogno. Penso pure che hai 
esagerato nella descrizione di questi avvenimenti 
nauseanti, forse, accecato da eccessiva rabbia. Non è una 
tragedia la tua. Ci sono in giro persone con problemi 
familiari molto più gravi. Nel capoluogo, a Napoli e dintorni 
sono in corso delle faide familiari e omicidi di camorra a 
catena che sono una vera e propria mattanza di buoi 
umani. Si sparano a viso aperto tra la folla inerme. Il tuo 
problema, come ho potuto comprendere, è ad uno stato 
iniziale. Forse puoi risolverlo ancora e ripristinare almeno i 
legami e gli affetti di famiglia. Vedo molte possibilità per te 
di trovare soluzioni soddisfacenti e di gettare acqua sul 
fuoco. La chiave di volta per schiudere le possibilità risiede 
nella tua mente e dipende molto da come vivi i tuoi disagi. 
Sento che li vivi con sofferenza. Mi hai raccontato che passi 
molte notti in bianco. Posso consigliarti di rivolgere 
l’attenzione e i tuoi pensieri ad altro. Le cose passate sono 
ormai passate. E’ inutile piangere sul latte versato. Sai, 
anche io, dopo che mi lasciai con Margherita, che me ne 
aveva fatto di tutti i colori come in giro si sa, rimuginavo 
sempre il passato e gli anni vissuti al fianco di lei e mi 
sentivo male davvero. Non chiudevo occhio la notte. Poi, ho 
capito una cosa molto importante: la collera per i 
comportamenti ostili e l’infedeltà senza ritegno delle 
persone, magari nostre care, non hanno senso per la nostra 
vita. Ci fanno solo stare male e producono solchi profondi 
nel nostro cervello, solchi che, poi, non si potranno più 
riempire completamente e non vi sarà per loro nessuna 
cura. Dimenticare tutto, cessare di ricordare le offese 
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ricevute, rimuovere i pensieri cattivi, sono salute che 
viene… Ti auguro di scordare tutto. Stammi a sentire! Se il 
nostro progetto di lavoro va in porto, vai via di casa e risolvi 
gran parte del problema.>> 
<<Andare via di casa? Potrebbe essere una soluzione… 
Molte volte ci ho pensato! Se solo possedessi le risorse… 
Dici che ho esagerato con la penna? Ti dico che ho solo 
descritto oggettivamente quello che ho patito. Penso anche 
che la situazione sia peggio ancora di come l’ho 
descritta…io.>> 
<<Coraggio! Non deprimerti, se no, la dai vinta a quelle 
serpi diaboliche! Dobbiamo verificare la fattibilità del nostro 
progetto. E penso che il progetto sia concretizzabile!>> 
<<Ma, poi, non posso vivere più con i soldi di papà e 
mamma!>>, vuole tentare di ironizzare Pasquale, nel 
tentativo dissacrante di nascondere dietro ad una risata i 
suoi gravi disagi sociali. 
<<Certo, lavoriamo e guadagniamo del nostro. Così, 
possiamo comprarci quello che vogliamo senza chiedere il 
permesso a nessuno. E tutte le serpi schiatteranno sul 
serio di invidia!>> 
<<Ma… ce la faremo a pagarci da soli il vitto e l’alloggio, 
nonché le spese varie come l’abbigliamento e la 
macchina?>>, insiste, perplesso, Pasquale che non riesce a 
vedersi come lavoratore che vive da solo, lontano dalla 
famiglia. Non è abituato a vedersi in casa da solo, a pagarsi 
le bollette delle utenze in scadenza con i soldi propri e, in 
effetti, il problema del lavoro per lui gli sembra più spinoso 
di quello delle ostilità in famiglia. 
<<Sì, indubbiamente. Se ci chiamano a installare negli 
appartamenti i PLC, potremo fare una barca di soldi alla 
faccia di tutti questi porci! Stammi a sentire. In Spagna 
molti stanno facendo i soldi a palate con questa roba.>> 
<<Ma… nelle catene di montaggio e nei diversi servizi 
meccanici delle fabbriche, i PLC vengono a stento 
impiegati.>> 
<<Anche io, purtroppo, ho sentito parlare gli elettricisti. 
Non so perché consiglino vivamente di non farli installare. 
Dico che non dobbiamo desistere. Il tempo ci darà ragione, 
non ti preoccupare!>> 
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<<Penso che, purtroppo, gli elettricisti non sanno dove 
mettere le mani. E’ una tecnologia nuova, che loro non 
hanno intenzione di capire. Si nascondono dietro ai luoghi 
comuni che le invenzioni elettroniche servono solo ad 
aumentare le spese di gestione e di manutenzione… Il 
dilemma è che convincono spesso i datori di lavoro.>> 
<<Sono gente pigra che non vuole rinnovarsi. Lavorano 
ancora coi fili e i motori elettrici. A Barcellona si 
impiegavano grossi computer, che gestivano logicamente le 
diverse macchine di montaggio ed uscite output…>> 
<<Già, anche a Milano, ho visto impianti industriali 
automatizzati controllati con l’informatica. Qui al Sud sono 
tutti vecchi operai, che non hanno voglia di imparare le 
cose nuove, come abbiamo detto. Noi parliamo già di 
domotica…>> 
<<Io, a dire il vero, non ho paura di mettere in discussione 
le mie conoscenze tecniche. Sono pronto a riprendere i libri 
in mano quando occorre. La manutenzione delle unità di 
controllo logico programmabili, per me, è già un’operazione 
di routine.>> 
<<Dobbiamo controllare il mercato nella città. Vedere se 
qualcuno già conosce la casa intelligente e se è disposto a 
sostenere le spese per una possibile dotazione.>> 
<<Se il mercato non esiste ancora, lo creiamo noi. Andiamo 
in giro casa per casa, ufficio per ufficio, a proporre la nostra 
iniziativa di innovare il focolaio domestico dei cittadini.>> 
<<Dobbiamo iniziare presto, penso. Dobbiamo sondare il 
campo di azione prima. I guadagni verranno poi. Dovremo 
ancora farci forza con le risorse delle nostre famiglia. 
Questo lo so bene. La vita, dalle nostre parti, è molto dura 
che altrove. Diamoci una mossa…! Chi, bene inizia, è a 
metà dell’opera!>> 
<<Allora hai capito bene. Pensa al nostro progetto. Vedrai 
che poi lascerai stare il Dossier. Ti sentirai meglio… Non 
dico che devi lasciare farti mettere i piedi in testa. Tenta di 
ricucire gli strappi in famiglia. Denuncia ai Carabinieri chi 
vuoi, ma lascia stare i tuoi genitori ed altri parenti. Ciao 
Pasquale, ora scappo: mi aspetta una bella ragazza a 
cena!>> 
<<Ok, ciao, ciao, Alfonso.>> 
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<<Ah... ricordavo il tuo Dossier…volevo dirti: meno male 
che questo Luciano qui ha solo il mio cognome, per cui non 
siamo parenti di fatto. Certo che, è proprio un Giuda di 
cazzo. L’ho visto spesso affacciato al balcone con la sua 
panciona di maiale…, mi fa proprio ridere quello lì. A 
domani!>> 
<<Ciao!>, saluta Pasquale, mentre si sporge dal lato 
opposto a quello di guida per richiudere lo sportello della 
macchina. Vede con la coda dell’occhio Alfonso dileguarsi 
dietro l’angolo del palazzo, che confina con la piazza del 
municipio. Alfonso gli ha aperto come d’incanto gli occhi: 
per uscire da quello strambo tunnel costellato di energia 
negativa ci voleva una nuova attività. L’attività lavorativa 
per se stessa, con i suoi nuovi pensieri e le sue nuove 
emozioni, che gli potessero distogliere pienamente 
l’attenzione dal suo male di vivere. 
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CAPITOLO QUARTO 
Il Dossier -parte seconda- 
 
 
<<Salve, Pasquale, come ti senti, oggi?>> 
<<Benone, un po’ assonnato. Ma, tu, dimmi, già porti la 
sciarpa e il cappello...?>>, chiede Pasquale, incuriosito dello 
strano abbigliamento di Alfonso, che affetta una velata 
indifferenza agli occhi meravigliati del suo interlocutore. 
<<Guarda, stanotte avrà fatto molto umido tanto da 
causarmi un fastidioso dolore alla cervicale e al collo.>> 
<<Anche mia madre lo ha avvertito…Hai preso qualcosa, 
tipo un'aspirina?>> 
<<Sì, ci ho pensato, ma non ho trovato la scatola a casa. 
Dopo passo a vedere in Farmacia.>> 
<<E’ un farmaco che non richiede la prescrizione medica. In 
quale farmacia vuoi andare? Mmm… mi sembra che oggi 
fanno sciopero i farmacisti...>>, avverte Pasquale, che 
comincia a sentire pure lui l’umidità gelida che sa di muffa 
antica, caratteristica propria di quel paese. Sente l’acqua 
dell’aria sul corpo come dice sua madre, la quale termina le 
sue osservazioni in merito sempre con delle imprecazioni. 
<<Davvero, ma che mi dici! E, come fanno gli ammalati 
dell’ultima ora come me?>> 
<<Credo ci sia una farmacia comunale di servizio 
straordinario proprio dietro l'angolo. E’ qui vicino, non 
disperare. Ho visto la lunga fila di vecchietti, stamattina, 
già a partire dalle otto!>>, risponde Pasquale volgendo lo 
sguardo verso l’angolo sinistro della strada e facendo segno 
con l’indice ad Alfonso. 
<<Ok, dopo ci passiamo un momento. Devo comprare una 
scatola di aspirine e poi anche un flacone di spray nasale 
ad azione balsamica per sciogliere questo brutto catarro 
che stanotte non mi ha lasciato respirare proprio. Qui si 
sciopera sempre... Le diverse categorie dei lavoratori sono 
eternamente insoddisfatte e sono sempre pronte per 
reclamare in piazza nuovi diritti più appetibili! Hai portato 
con te una copia di quella stesura legale della Congiura di 
Catilina...? Come lo chiami te...? Dimmi>>, chiede Alfonso 
con uno sguardo ironico e con la bocca serrata a mantenere 
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uno scoppio di risata fragorosa. Quel nome, Catilina, lo fa 
ridere e quelle cose che sono capitate al suo amico e che ha 
letto in quei numerosi fogli rilegati hanno per lui un non so 
che di comico. Certo, sono vicende che sotto un’attenta 
lettura appaiono molto serie, ma finora nessuno si è fatto 
male, per cui se ne può ridere ancora per il momento. Non 
vuole urtare la sensibilità di Pasquale con i suoi modi 
discutibili, ma la sua ironia avrebbe potuto contagiare 
vantaggiosamente anche il suo amico sempre crucciato e gli 
avrebbe fatto fare buon sangue salubre. 
<<Dossier!>>, risponde prontamente Pasquale, un po’ 
infastidito e annoiato della strana ilarità del suo amico. 
<<Ah… il Dossier, fammelo rileggere. Devo finirlo di leggere 
tutto. Ricordo che c’è un altro pezzetto, che non ho 
terminato di leggere. Mi incuriosisce la tua stravagante 
storia, che ti vede povera e sprovveduta vittima di brutti e 
prepotenti ceffi.>> 
<<Eccolo qui, in copia più elegante…>>, mostra Pasquale il 
plico di fogli rilegati da una spirale di plastica nera in una 
copertina azzurra che ha ora alzato con la mano sinistra. 
Pasquale cerca di soprassedere allo sdegno provato dall’ 
inatteso atteggiamento canzonatorio e burlesco dell’amico, 
anche perché sente il bisogno impellente di rendere 
partecipe qualcuno di sua stretta conoscenza al tormento 
di quei malandrini, il cui agitato pensiero, alle volte, gli 
impediva di prendere sonno nella sua branda. Alfonso, poi, 
è bravo nel dispensare consigli validi. 
<<Eccolo qui. Vediamo un po’:>> dice Alfonso, mentre 
prende il dossier con la mano destra che lo tiene stretto e lo 
sfoglia speditamente con la sinistra fino ad arrivare al 
punto in cui il giorno prima era arrivato a leggere. 
 
<<Il sottoscritto, sin da quando frequenta la scuola 
elementare (che ha terminato con ottimi voti e giudizi finali) 
ha l'abitudine di trascorrere il tempo libero insieme agli 
amici, magari radunandosi insieme con le bici, oppure 
organizzando incontri di calcio su ogni spazio libero del 
paese. La prima coppa consegnatagli risale all'agosto del 
1990, quando disputa nel ruolo di attaccante un torneo di 
calcio per “giovanissimi". L'anno dopo, ha la soddisfazione 
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di essere premiato come il miglior attaccante del torneo. Del 
91 è pure la prima medaglia d'argento avuta nell'atletica 
leggera e relativa alle finali regionali della categoria 
“ragazzi” del lancio del peso. Con la frequenza della scuola 
media inferiore (di cui ha il Diploma di licenza media con il 
massimo voto, Ottimo), conosce le specialità di lancio 
dell'atletica leggera, fra cui il lancio del peso, della pallina 
prima, del giavellotto poi e del disco. Subito si distingue fra 
i suoi coetanei riuscendo sempre a salire sul podio nelle 
gare cui partecipa con passione. Comincia a divertirsi con 
gli allenamenti all'aria aperta insieme a tanti amici, su un 
campo sportivo chiamato S.S. Trinità, diretto all'epoca da 
un monaco francescano Padre Camillo (Il comune di 
Banissi, infatti, è sede di un antico e popolare convento di 
frati minori). Nel frattempo, partecipa sempre ai tornei di 
calcio e di calcetto con entusiasmo. Nel 94, dopo aver vinto 
le competizioni provinciali, si fregia del titolo di campione 
regionale allievi (che è la categoria di atleti della sua stessa 
età) FIDAL (Federazione Italiana di Atletica Leggera) nel 
lancio del giavellotto, scagliando l'attrezzo di standard 
olimpico (800 grammi di peso) oltre i 46 metri di lunghezza. 
Ha, così, con grande onore la possibilità di partecipare ai 
Campionati Italiani Nazionali Giovanili di Atletica Leggera, 
che si sono svolti nell'ottobre dello stesso anno a Lanciano 
in Abruzzo. Continua per diversi anni ad allenarsi e a 
gareggiare in tutta Italia, poi, per altre società sportive 
salernitane, ottenendo riconoscimenti provinciali, regionali 
ed interregionali, sia a livello individuale che di squadra. Si 
diverte, così, nel tempo libero, dopo la scuola e gli impegni 
dello studio. Studia assiduamente e duramente, mentre 
coltiva la sua passione dello sport, ottenendo discrete 
performance nelle competizioni con il lanciare il giavellotto 
sotto la soglia dei 60 metri. Lo stesso impegno impiega nel 
giocare a calcio nel ruolo di attaccante e ha condotto alla 
vittoria la sua squadra molte volte. Frequenta il campo di 
gioco e la pista di atletica dello stadio Comunale “Ronaldo 
Vetisti” di Salerno per anni fino a quando non preferisce il 
body building ed il fitness delle palestre all'atletica leggera 
dell'aria aperta, anche forzato dal cattivo incidente che ha 
menzionato di seguito. 
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Il sottoscritto ha sostenuto, senza la richiesta di nessuna 
raccomandazione e senza pagare nessuna tangente a 
professori esaminatori corrotti, l'esame di Stato del 
Ministero della Pubblica Istruzione per la Maturità 
Scientifica, avendo contro tutta la losca commissione 
esaminatrice, di cui membro interno è stata l’ostile e 
provocatrice prof.ssa Moritura Federica (residente a 
Salerno, tuttora), che ha continuativamente ordito e 
costituito associazioni a delinquere, anche fra gli stessi 
alunni e i genitori degli stessi. 
Benché il sottoscritto avesse alti voti di presentazione del 
semestre precedente, sono stati tolti circa 10 punti dal voto 
finale, come si può evincere dalle pagelle e documentazioni 
scolastiche archiviate e portate a corredo del presente 
dossier. Non ha avuto mai voti insufficienti durante i 
cinque anni della scuola media superiore, né è stato 
costretto a riparare i voti scarsi nel famoso mese di 
settembre. L’esito della votazione finale dell’esame di 
maturità lo ha danneggiato pesantemente nella scelta 
futura di proporsi come candidato ai Concorsi Ministeriali e 
di altre attività di selezione per un occupazione o per 
proseguire gli studi. Nel periodo in seguito all’esame di 
Stato, si profila nettamente contro la sua persona una 
congiura sempre più marcatamente di stampo camorristico, 
come denunciato apertamente sopra e di seguito. Avverte 
ostilità prima a scuola e poi negli ambienti ricreativi che 
frequenta. Subisce una dura minaccia continuata dal 
tenersi lontano dai pubblici uffici. 
I coniugi Del Paese sono stati influenzati negativamente e 
indotti a violare la Legge e a tradire il proprio stesso primo 
figlio da cittadini infimi e meschini, che operano e lavorano, 
per lo più, in pubblici uffici statali. Questi cittadini 
infangano e denigrano costantemente il prestigio degli enti 
e delle istituzioni dello Stato nel meridione d’Italia. 
La prof.ssa De Marinis Giovanna si è proposta di sua 
iniziativa come tutor universitaria di aiuto per il 
proseguimento degli studi del sottoscritto alla facoltà di 
Informatica dell’Università degli Studi di Salerno. Si è 
introdotta in casa, affermando di essere cara amica di sua 
madre, con il proposito, quindi, di aiutare il sottoscritto a 
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ultimare, nei termini previsti dalla Legge e dallo statuto 
accademico, gli studi universitari. Egli, fino a quel 
momento, non ha mai richiesto l'aiuto di nessun 
professore, né ha cercato raccomandazioni di personalità 
influenti per proseguire con profitto l’iter scolastico. Cosa 
che ha visto fare a molti ex compagni di classe, i cui 
genitori hanno dovuto pagare ingenti tangenti o fare sfoggio 
di conoscenze di uomini potenti per ottenere le relative 
raccomandazioni e le agevolazioni per superare 
eccellentemente gli esami. E' iniziato, così, in questo 
periodo, un gioco perverso degli ”adulti” professionisti e 
lavoratori, che hanno cercato di ferirlo alle spalle, con reali 
“colpi alle parti basse”, dopo aver stravolto totalmente le 
sue convinzioni e averlo reso debole e disarmato: lo scopo 
unico di questi lavoratori è stato quello di deriderlo e 
schernirlo con gusto in privato ed anche in pubblico. 
E’ stato vittima inconsapevole per alcuni anni a causa della 
sua buona fede e fiducia nella razionalità etica e morale di 
chi occupa il posto di formatore di cervelli. Il gioco è andato 
sempre più degenerando, fino a quando il sottoscritto si è 
pienamente rinsavito per sua fortuna. 
La prof.ssa De Marinis Giovanna, in collaborazione col 
marito prof. Roberto Bianco, abusando del loro potere di 
docenti universitari, si sono interessati di faccende della 
sua vita intima e privata, fino al punto di cominciare a 
pubblicizzare i suoi risultati scolastici e le sue confidenze, 
richieste con un’aria ingannatrice di perbenismo e di falso 
moralismo. Hanno allacciato stretti rapporti con cittadini di 
dubbia onorabilità, i quali, in associazione, hanno iniziato a 
diffamarlo sempre più violentemente, fino al punto di 
provocare aggressioni di piazza contro il sottoscritto, di cui 
ha raccontato sopra. Allora ha cercato invano di non 
visitare spesso i luoghi, dove loro sono soliti sostare e 
radunarsi. Si sono, invece, sempre maliziosamente 
avvicinati per adescamento, provocandolo in segno di gioco 
e di scherzo. Lo hanno indotto a esporre il suo pensiero 
libero per attaccarlo, poi, implacabilmente sulla sua 
condizione sociale di figlio di libero professionista di livello 
inferiore. Lo hanno sempre maltrattato verbalmente con 
una carica di violenza psicologica, volta a indirizzarlo verso 
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una parte politica rivoluzionaria di estrema sinistra. 
Avevano il desiderio perverso di traviare il suo pensiero 
innocente, facendolo avvicinare ai loro ideali atei, tipici dei 
comunisti brigatisti e degli appartenenti al partito 
comunista combattente. Il sottoscritto non esclude un 
coinvolgimento di una gran parte di tali cittadini, se non 
tutti, (supportati sempre dall’intelligence degli “Stati 
Canaglia” e dai reclutati dell’”esercito del male”) al 
diffondersi del sentimento avverso contro gli Stati Uniti 
d’America prima e anche dopo la catastrofe terroristica 
dell’11 Settembre del 2001. 
Il sottoscritto comunica di avere legami di parentela e 
contatti con cittadini americani, che lo portano a credere 
che tale oppressione e azioni di carattere terroristico contro 
la sua persona e il suo pensiero siano un tentativo di 
ritorsione. 
I suoi stessi genitori sono stati ricattati e plagiati da tali 
camorristi talmente da nutrire sentimenti di avversione per 
il figlio, le sue opinioni, le sue amicizie e le sue credenze. 
Allo stesso modo, gli stessi docenti universitari, che lo 
hanno seguito per tutto il suo cammino scolastico, hanno 
avuto comportamenti contraddittori contro il sottoscritto e 
hanno detto ai suoi genitori e a lui stesso di essere uno 
studente molto intelligente e preparato. Invece, il 
sottoscritto ha subito, per tutto il ciclo scolastico, 
l'umiliazione di essergli stati assegnati voti di gran lunga 
inferiori al lavoro intellettuale svolto, talvolta ha subito 
anche la mortificazione di non essere stato ammesso 
all’esame, e di vedere i compagni, meno bravi, 
raccomandati e protetti, gioire dei loro falsi risultati. 
Sua madre Capone Giuseppina e lo stesso suo padre Del 
Paese Alfonso sono stati, a più riprese, interrogati da 
malfidi conoscenti sulla sua vita privata e professionale. E’ 
stato perseguitato crudelmente, quindi, da un’associazione 
di tipo camorristico, volta allo spionaggio, al controllo 
psicologico e, poi, fisico del territorio e delle attività di 
formazione e produttive. 
Frequentemente, il sottoscritto ha subito furti, tra cui 
ricorda uno d'auto (Studiando insieme ad alcuni ex 
compagni di classe alla Facoltà di Ingegneria Meccanica 
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dell’Università di Salerno, presso la sede della quale si 
recava tutti i giorni, il 31 Gennaio del 1999, dalle ore 16 
alle 19, ha subito il furto della sua Fiat Auto 1, 1100 Trend, 
anno 1998, targata SA/217569, di colore nero, con 5 porte, 
parcheggiata vicino l'università. Studiava spesso con gli ex 
compagni di classe, verso cui non ha mai nutrito 
sentimenti di odio o rancore. Quel giorno, i compagni lo 
distraevano palesemente: in passato lo hanno minacciato di 
furto di auto e di violenze, più volte, insieme al sig. Luciano 
Palillo) e scippi, in cui ha smarrito anche documenti 
personali, denaro in contante, carte di credito, tessere 
universitarie e di club sportivi. Tutti i furti subiti sono stati 
tempestivamente denunciati ai Carabinieri delle stazioni 
locali. 
Crede che alcuni suoi documenti personali, quali la carta 
d’identità, siano stati falsificati accuratamente, in quanto 
gli sono state recapitate a casa false multe e fatture di 
pagamento. Il sottoscritto dichiara che sono stati diffusi i 
suoi dati personali, senza la sua previa autorizzazione, per 
scopi non consentiti dalla Legge. C’è una possibilità che atti 
giudiziari, documenti e pratiche di valore giuridico, firmati 
a suo nome, siano stati contraffatti e archiviati da 
sconosciuti, che hanno libero accesso ai pubblici uffici. 
  
Il 19 Luglio 1999, durante la gara del lancio del giavellotto 
di Atletica Leggera, Memorial G. di Siena, nello Stadio 
“Ronaldo Vetisti” di Salerno, il sottoscritto incorre per sua 
grande disgrazia in un grave incidente al terzo lancio, 
subendo la rottura dei legamenti crociati del ginocchio 
sinistro e altre parti, come riportato nelle documentazioni 
mediche che può mostrare a corredo. Nella stessa gara è 
salito anche sul podio, classificandosi al secondo posto. 
Dopo l'incidente, è stato stranamente soccorso e contattato 
a casa a più riprese da più conoscenti, fra cui menziona i 
salernitani prof. Gianfranco Ramoscello, prof. Losco 
Giuseppe, sig. Massimo Martone, sig. Giuseppe Terrazzano, 
prof. Della Corte Vittorio, il nolano sig. Lucio Pecoraro, (ex 
presidente della società sportiva, Atletica del golfo di 
Salerno, imprenditore di prodotti farmaceutici ed erboristici 
con gravi precedenti penali), che hanno operato ed operano 
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sempre in associazione criminale. Essi hanno convinto il 
sottoscritto a sottoporsi alle cure del dott. Enrico Trappone, 
di cui può allegare tutte le documentazioni sanitarie, 
prodotte e firmate, cartella clinica inclusa. Nella clinica 
privata, in cui è stato ricoverato per subire l'intervento 
chirurgico al ginocchio sinistro, è stato vittima di 
aggressioni e minacce anche dagli stessi infermieri, fra cui 
ricorda il dott. Pecoraro, o chi per essi (operanti sotto lo 
scellerato ordine ben definito dei camorristi), che volevano 
procurargli sevizie e oltraggi, che, poi, sono stati, in parte, 
scongiurati dalla presenza di suoi familiari e di alcuni veri 
amici. Durante la degenza in clinica, che è durata una 
settimana circa, gli sono state praticate numerose iniezioni 
di calmanti e antidolorifici. Ha sofferto di molti dolori 
violenti per tutto il corpo a partire dalla gamba sinistra 
operata. Il sottoscritto ha notato come il corpo medico della 
clinica provasse un certo gusto perverso nel vederlo 
agonizzante sul lettino ospedaliero. Dopo le dimissioni dalla 
clinica, è dovuto tornare a casa con l’autoambulanza, 
fissato su un lettino, perché, a differenza degli altri operati, 
il sottoscritto non poteva rimanere in piedi, diritto, e quindi 
camminare normalmente. Ha sofferto, poi, un principio di 
trombosi (la gamba sinistra è diventata interamente 
violacea e ha rischiato seriamente l’amputazione dell’arto), 
che ha curato, poi, a casa con numerose iniezioni. 
Dopo la cura antitrombosi, ha sostenuto un duro ciclo di 
fisiokinesiterapia per riabilitare l'arto inferiore. Le persone, 
che si dichiaravano amiche e gli stessi compagni di classe 
(sezione A) del Liceo Scientifico, G. Da Ercolano (SA), che lo 
hanno condotto (dietro falso consiglio) a mettersi nelle mani 
del dott. Trappone, ad un certo punto, hanno preso le 
distanze dal sottoscritto, senza che lui comprendesse che 
loro, avendo agito in associazione camorristica, si 
aspettassero una reazione vendicatrice da parte sua; 
reazione che, poi, non ha mai avuto luogo. 
 
Il giorno, 18 Ottobre del 1999, dopo una dolorosa seduta di 
fisiokinesiterapia al centro di riabilitazione Total Check-Up 
(SA), è stato seguito furtivamente da un furgone sospetto 
sulla tangenziale Pontecagnano-Salerno. La grossa vettura 
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lo ha speronato intenzionalmente ad alta velocità, 
procurandogli un testa-coda a bordo della sua auto Fiat 
Tipo, che si è andata a schiantare contro il guard rail 
laterale destro della carreggiata di marcia. Ha riportato la 
distruzione completa del vano motore, del paraurti 
anteriore e cofano, oltre allo spavento e ai danni fisici, come 
ha documentato. L’incidente stradale gli ha fatto battere 
violentemente la testa contro il parabrezza e il ginocchio 
appena operato sulle parti di plastica del cruscotto 
anteriore. Ha subito una tumefazione della fronte con un 
colpo di frusta, che lo ha costretto a fissare la colonna 
vertebrale con un busto e un collare ortopedico. Sono 
accorsi sul luogo le pattuglie della polizia stradale locale. La 
ferita cicatrizzata del suo ginocchio sinistro si è aperta in 
seguito al rigonfiamento della parte interessata della 
gamba. Ha dovuto ricevere altri punti di sutura e cure 
mediche specifiche.  
Dopo alcuni mesi, ha consultato il dott. Ortopedico, 
Colonnello dell'Ospedale Militare di Caserta, il quale gli ha 
consigliato vivamente di far controllare bene l'arto, perché 
sosteneva, causa l’esito delle strane lastre a raggi x, la 
malconcia cicatrice e la “lassità”del legamento, che il 
sottoscritto fosse stato vittima ignara di uno sfregio, o, 
ancor più, di un tentato omicidio, durante il ricovero in 
clinica per affrontare l’operazione chirurgica. Il Colonnello 
ha mostrato deliberatamente la sua perplessità sul buon 
esito dell’intervento, facendo capire al sottoscritto che gli 
sono state inserite inavvertitamente nell’osso della tibia 
capsule o perni non meglio classificabili; lo ha dispensato, 
poi, con una motivazione scritta e sottofirmata dall’obbligo 
del servizio militare. 
Allora, il sottoscritto ha sostenuto più volte, con sua 
ambascia, visite mediche ed analisi di laboratorio, che 
dichiarano la buona salute del sangue e degli organi 
interni. Ha continuato la fisioterapia, svolgendo a più 
riprese sedute di ginnastica per irrobustire l'apparato 
muscolare, ma avverte ancora preoccupanti problemi 
all'articolazione del ginocchio sinistro e, in genere, alla 
colonna vertebrale nella sua interezza. 
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In seguito all'incidente stradale causatogli, senza alcun 
dubbio, da un attentato premeditato, non è stato soccorso 
nemmeno dagli stessi familiari, come, d'altronde, gli è 
capitato spesso nel momento del bisogno. Invece, è stato, 
sempre, vittima di rimproveri e ripicche castranti e 
mortificanti, che lo hanno sconfortato per molto tempo. E’ 
stato lasciato sempre solo a sostenere i suoi guai e faccende 
che, grazie a Dio, è riuscito a risolvere con garbo ed 
eleganza. Più volte, è stato aggredito psicologicamente, sia 
da parte degli stessi genitori che di quanti hanno provato 
sentimenti di invidia, rancore, odio e gelosia contro la sua 
persona e le sue attività intraprese. Avendo una formazione 
culturale ben definita e una Fede Cristiana, ha cercato di 
non farsi indurre in tentazione e peccare con azioni violente 
o invettive minacciose: ha continuamente sentito e 
mostrato, in privato e in pubblico, sentimenti di generosità, 
benevolenza, amore verso gli infermi e i deboli, carità e 
compassione cristiana. Ha preso le distanze dalla 
tentazione di vendicarsi e ha cercato di perdonare sempre i 
suoi aguzzini fin quando ha potuto. Ha frequentato per 
molti anni luoghi di culto cattolici e ha sempre santificato 
la festa della domenica partecipando alla santa messa. 
 
Il sottoscritto ha notato con suo grande stupore un gruppo 
di cittadini del comune di Banissi (SA) che opera 
illecitamente all’oscuro delle forze dell’ordine preposte al 
controllo. A capo dell'associazione è il sig. Giovanni 
Buttifona, un noto imprenditore di materiale elettrico, 
seguito dal sig. Rosario Buttifona, sig. Pasquale Salerno, 
Giovanna Buttifona e sua madre, Sig.ra Buttifona 
Margherita, i quali, in associazione con la Sig.ra Federica 
Salerno, svolgono anche pratiche di magia nera e 
stregoneria. Ha visto installare presso la sua abitazione, nel 
vicinato e in prossimità dell’uscio di casa propria, materiale 
elettrico fuori legge per pratiche esoteriche, “malocchio”e di 
suggestione. Ha visto, insieme ad alcuni amici, che può 
citare come testimoni, come i sopra citati partecipassero 
attivamente a Messe Nere, Spiritismo, processioni e funerali 
per il paese a piedi scalzi, dubbie pratiche esorcistiche, riti 
satanici, culto ed evocazione del demonio e dei morti. Ha 
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visto spesso gli stessi imprecare e bestemmiare in pubblico, 
mancando di rispetto alle anime dei beati, dei propri e degli 
altrui cari defunti. Le loro pratiche oscure vanno contro i 
sacri precetti del credo cristiano promulgati dal Santo 
padre della Chiesa cattolica romana. 
 
Dichiara, quindi, di essere stato, in seguito a quanto 
esposto in precedenza, vittima sprovveduta ed innocente di 
un’organizzata congiura di un’associazione di stampo 
camorristico. Tale associazione ha avuto ed ha radici 
abitualmente nel tessuto sociale locale del Sud Italia, in 
particolare, nelle strutture didattiche, nei centri di lavoro e 
del tempo libero. Gli individui costituitisi in associazione, 
che ha menzionato in precedenza, hanno suscitato 
malanimo, gravi offese e aizzato la stessa sua famiglia 
contro il sottoscritto, soprattutto sua madre, Giuseppina 
Capone, che, in comunione con sua figlia Alessandra Del 
Paese, ha creato, con discorsi offensivi, deprimenti e 
denigranti, un'atmosfera di tensione e di ansia intorno alla 
sua persona. Anziché essere soccorso nel momento del 
bisogno e d’aiuto, è stato spesso maltrattato in dialetto 
napoletano (continuamente, ha subito il reato di induzione 
al suicidio e quello di reazione, quale induzione a 
delinquere e al vagabondaggio) e, quindi, è stato, da tutti, 
oggetto di scherno e di derisione. Ha dovuto sopportare 
ulteriori violenze psicologiche, anche da quanti reputava 
amici, fino a subire apostrofe di omosessualità, allorquando 
non abbia, in nessuna occasione, manifestato palesi 
tendenze omosessuali. 
E’ stato ininterrottamente attaccato sulle sue debolezze, 
come se dovesse essere annientato o, per lo meno, 
dequalificato o, peggio ancora, privato dell’eredità, perché 
considerato come un pericoloso nemico di famiglia e, ancor 
più, di tale società fuorilegge di camorra. 
 
Addebita a tutti costoro la sua avvilente incapacità di 
condurre una vita normale e gratificante, nonché il 
mancato svolgimento di una giusta e sana attività 
lavorativa e produttiva. 
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Sono state allegate tutte le documentazioni in possesso per 
un rapido accertamento dei fatti sopradescritti. In fondo 
riporto una lista dei nomi dei liberi cittadini italiani che ho 
denunciato nel presente dossier. 
 
                          In fede        Sig. Pasquale Del Paese>> 
 
<<Alfonso, hai finito di leggere?>>, chiede Pasquale che 
vuole riappropriarsi di nuovo del suo plico, come se una 
ventata di pudore gli avesse scosso le membra intorpidite 
dall’umidità gelida del mattino. Quei fogli di carta rilegata 
contengono stampate le sue sincere confessioni intime che 
un buon meridionale si guarda bene dal rivelare 
apertamente. Pasquale, però, non prova vergogna di aver 
svelato quei segreti imbarazzanti al suo caro amico Alfonso, 
perché non ne può più di essere l’unico a doverne 
sopportare l’infamante peso. Non si sarebbe meravigliato se 
anche Alfonso avesse cominciato a prendersi gioco di lui e 
delle sue vane denunce ai Carabinieri. Capisce che se 
Alfonso ride, lo fa per sdrammatizzare la situazione che in 
fin dei conti Pasquale considera molto grave. 
<<Quello che hai scritto qui è molto serio e turbante… 
Sembra la stesura di un codice d’onore di altri tempi. 
Richiedi soddisfazione per i torti ricevuti, che mi paiono fin 
troppi… e fin troppe sono le persone coinvolte in queste 
vicende da thriller. Domani mi devi far dare un’altra 
occhiata. Vorrei capire meglio dei passaggi…>>, dice 
ponderato ora Alfonso, mentre gli restituisce il Dossier. Lo 
sguardo serio e continente di Alfonso stupisce non poco 
Pasquale, che prende maggiore coraggio e dice 
allegramente: <<Ora, conosci tutta la mia vita… e cosa mi 
impedisce di dormire di notte! Sono i miei turbamenti!>> 
<<Mmm…, ci sono molte notizie sulle attività che hai 
svolto, che possono essere viste come una specie di 
curriculum vitae.>> 
<<Sì, ho inserito anche una sintetica storia degli studi 
svolti, dei corsi di formazione seguiti e dei lavori 
intrapresi.>> 
<<Domani lo rileggerò con più calma.>>, dice brevemente 
Alfonso, il cui sguardo indagatore si è rivolto di botto a un 
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folto gruppo di ragazze che, passeggiando spensieratamente 
con i libri in mano e con gli zaini a tracolla, si recano a 
lezione presso l’università. Alfonso, per cambiare una volta 
per tutte discorso, dice: <<Guarda quelle studentesse. 
Indossano quasi tutte le gonne!>> 
<<Sì, infatti.>>, dice Pasquale annuendo col capo, mentre 
si sistema bene il Dossier fra le tasche interne della sua 
giubba di pelle marroncina lucida. 
<<Quest’anno vanno assai di moda le gonne. A me 
piacciono molto, sai?>> 
<<A chi lo dici. Le donne diventano più femmine con le 
gonne. I pantaloni scuri che si mettono addosso 
conferiscono loro un’aria severa e spartana, tipica 
dell’uomo.>>, dice Pasquale, la cui attenzione si è spostata 
quasi all’unisono con quella di Alfonso, sul dolce e gentil 
corteo. 
<<Mi eccito molto vederle camminare, soprattutto quando 
portano le gonne corte a campana di tessuto scozzese con 
le pieghe lunghe…>>, dice Alfonso che guarda tutte le 
ragazze insistentemente con un sorriso, che si apre 
gioiosamente su tutto il volto tirato un po’ dal freddo del 
mattino. D’un tratto si toglie il cappello e la sciarpa di lana 
pettinata color beige, che lo dovevano difendere dal freddo 
del paesino, come se il suo corpo intirizzito fosse 
attraversato d’improvviso da una scarica calda di salute. Si 
rassetta la pettinatura con svelti colpetti delle mani che si è 
portato alla nuca, si tira la camicia di cotone brizzolata, si 
stropiccia le mani vigorosamente, fa un colpo di tosse come 
per schiarirsi la voce e dice subito: <<Pasquale, tieniti 
pronto. Questa è la nostra occasione. Quelle studentesse 
aspettano che noi. Andiamo a conoscerle…!>> 
Alfonso era famoso fra gli amici di Pasquale come il più 
bravo corteggiatore delle ragazze conosciute per strada. 
Aveva l’abilità di suscitare le risa delle signorine soltanto 
col suo sguardo di pesce lesso formato dai suoi occhi verdi 
chiari, che, di solito, sono allegri e si muovono vivacemente. 
Le ammaliava e avvinceva le loro pudiche ritrosie 
instaurando un delicato contatto quasi telepatico. Le 
ragazze venivano attratte ipnotizzate dai suoi occhi, dal suo 
volto e dal suo riso beffardo e qualsiasi cosa lui dicesse, che 
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poteva sembrare alquanto stupida agli altri amici, veniva 
accolta calorosamente con delle risa in coro delle ragazze. 
Molti suoi amici avevano provato vanamente di fare 
altrettanto, ma erano stati malamente congedati dalle 
scostanti ragazze con il loro frequente <<Cosa vuoi tu? Ma 
va a quel Paese!>>. 
Alfonso col suo fare da furetto giocherellone divertiva le 
giovani donne, con le quali attaccava interminabili dialoghi, 
in cui dava sfoggio della sua simpatia sconfinata. Ad ogni 
risposta semiseria delle fanciulle replicava con battute 
cariche di umorismo, che faceva crollare perdutamente le 
linee del viso dei loro riserbi di contegno e le ragazze tutte 
scoppiavano a ridere concitatamente fino a far lacrimare i 
loro occhi contenti e appagati, che si puliscono sempre col 
dorso delle loro mani snelle, che terminano inevitabilmente 
con delle lunghe unghie arrotondate, lucide e smaltate. 
Pasquale lo vede avviarsi ora verso le studentesse e, a 
passo svelto, lo segue pensando timidamente che non si 
sarebbe mai sognato di azzardare una simile mossa da 
solo. Anche a Pasquale gli era capitato di abbordare delle 
ragazze in giro, ma in circostanze molto diverse da quella 
che si profila ora con Alfonso. La tecnica felice di Alfonso gli 
da sempre la sensazione di essere dei briganti scellerati che 
si preparano tutti insieme all’assalto di una opulenta 
carovana di stranieri che passano disgraziatamente sul loro 
territorio. 
<<Ciao belle, ma dove ve ne andate di bello con i libri in 
mano?>>, attacca Alfonso col suo sorriso mordace, che ha 
già ricevuto da lontano un sorriso malizioso di una di loro, 
proprio quella con la gonna scozzese più corta delle altre 
vesti. 
<<Immagina un po’… andiamo a ballare!>>, risponde 
subito la procace ragazza con la gonna di Scozia con uno 
stretto accento calabrese. Tutte le altre guardano 
contemporaneamente i due giovani coraggiosi e scoppiano 
in risate sguaiate. Lo stesso fanno Pasquale ed Alfonso 
scossi evidentemente dall’approccio positivo. 
<<Perché non venite con noi al mare?>>, dice 
scherzosamente Alfonso, mentre Pasquale segue il passo 



Vincenzo Benincasa       “La gioventù di un predestinato”           151    

                                                                                            
Vincenzo Benincasa                        92 

delle ragazze, le guarda con cautela e le sorride senza 
proferire parola. 
<<Ah…, tu vai al mare quando fa freddo... Peccato che noi 
non possiamo. Dobbiamo studiare oggi, magari la prossima 
volta. Ora andiamo a ballare sui libri.>>, risponde ridendo 
la ragazza, che si trattiene forte al petto fra le braccia 
piegate il suo massiccio libro blu di diritto. Ha una camicia 
rosata con dei merletti a fiorellino ricamati sul colletto, il 
tutto coperto da un pullover rosso di lana cotonata, che gli 
ricade gentilmente ai fianchi, appena dove inizia la sua 
gonnellina, che mette in mostra fra le sue pieghe dritte due 
toniche gambe aggraziate e abbronzate. Ha un volto molto 
dolce, in cui due occhi celesti sono armoniosamente 
circondati sopra e incorniciati da due frange di capelli 
lunghi castani, separate da una fascia viola di cotone 
elasticizzato. I suoi piccoli piedi calzano un paio di 
scarpette di pelle liscia di color nocciola, da cui compaiono 
un paio di calzini di cotone bianco con un risvolto a ghiera, 
che evidenziano perfettamente la pelle bronzea delle gambe. 
Pasquale pensa che il colore bruno della pelle delle 
calabresi è naturale e non è stato causato dall’esposizione 
ai raggi del Sole d’estate. Alfonso, della Calabria, odia gli 
uomini che reputa proprio incivili e zotici, mentre le donne 
le vede molto sexy con la loro carnagione scura, che mette 
in risalto la loro florida avvenenza formata da linee corpose 
e sensuali, che si distribuiscono lungo tutto il corpo a 
modellare le curve delle labbra, dei seni, del ventre, dei 
fianchi e delle gambe. A Pasquale quelle belle studentesse 
calabresi fanno venire in mente il corpo formoso seminudo 
delle Matrone dell’antica Roma, che si apprestano ad 
iniziare una fanciulla vergine al culto dei misteri divini; 
quel corpo è stato dipinto più di duemila anni fa da una 
mano pagana di un artista romano sulle pareti delle stanze 
della Villa dei Misteri di Pompei. 
Alfonso, cerimonioso, presenta se stesso e l’amico Pasquale 
e inizia, poi, il suo show fatto di battute sagaci e divertenti, 
intrise di storie tratte da barzellette che ha ascoltato in tv 
durante il suo abituale giro di zapping notturno. 
<<Allora, voi studiate all’università, quanto siete 
intelligenti?>>, inizia Alfonso ricordandosi appena che lui, 
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dopo aver conseguito a stenti il diploma della scuola media 
superiore, non aveva proprio preso in considerazione l’idea 
ardua di iscriversi ad un corso universitario. Non si sentiva 
molto preparato e così intelligente per sostenere gli esami di 
un corso di laurea… Pensava tra di sé che era roba da 
secchioni nati e non da scansafatiche come lo era stato 
sempre lui fin dalla timida frequenza delle scuole 
elementari. 
<<Molto, moltissimo>>, dicono in coro le ragazze divertite 
dal suo sguardo sarcastico e birbone insieme, che si 
insinua voluttuosamente nelle insenature più riposte della 
loro femminilità. 
<<Ho una storia per voi. Ve la dico…?>> 
<<Dai, racconta!>>, risponde la studentessa con la gonna 
di Scozia intrigata da quel suo fare sicuro e ciarliero. 
Allora, Alfonso tossisce un po’ e si stira in alto con la 
schiena come per raddrizzarsi e darsi un contegno nuovo 
davanti alle studentesse, che adesso lo guardano tutte 
insieme, curiose e desiderose di conoscere cosa ha da dire 
su di loro quel bel giovanotto con chiari accenti napoletani. 
Il sorriso birichino balena simultaneamente su tutti i volti 
dell’allegro corteo, prima ancora che Alfonso apra bocca. 
Il giovane butta lascivo uno sguardo provocante sulla 
calabrese dagli occhi azzurri che si è messa a passeggiare 
proprio vicino a lui e inizia: <<Un giorno, il gallo, il re del 
pollaio, va a trovare il leone nella giungla. – Complimenti, 
qui, nel tuo regno c’è ordine e organizzazione. Tutti 
rispettano i tuoi ordini. Mi piacerebbe che fosse così anche 
nel mio pollaio. Come ottieni risultati così straordinari? – 
Il leone sorride nella sua criniera dorata: - Io so scegliere i 
collaboratori giusti. E ho un test efficace per capire quali 
sono gli animali più intelligenti! – 
Il gallo pensieroso: - Non è facile capire chi è intelligente… - 
Il leone gli fa cenno di andare al fiume: - Ora ti dimostro 
come si capisce se uno è intelligente o no! – 
Chiama l’elefante che si sta dissetando con la sua 
proboscide nel fiume: - E’ figlio di tuo padre e di tua madre, 
ma non è tuo fratello, né tua sorella… chi è? – 
L’elefante, sputando l’acqua, ci pensa un po’ su, poi, 
risponde risoluto: - Ovvio. Sono io! – 
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Il gallo torna a casa trionfante e, subito chiama il tacchino 
che gironzolava col petto in fuori per il pollaio. – Sono 
andato a trovare il re della giungla: il leone ha un test 
fenomenale per capire chi è intelligente. Prestami 
attenzione: è figlio di tuo padre e di tua madre, ma non è 
tuo fratello, né tua sorella… chi è? –  
Il tacchino sorpreso balbetta: - Ehm, capo, posso avere un 
po’ di tempo per pensarci su? – 
Allora il tacchino corre disperatamente nel pollaio e raduna 
tutti gli animali nel cortile: - Ragazzi, il gallo mi ha posto 
una domanda difficilissima, un test di intelligenza. E’ figlio 
di tuo padre e di tua madre, ma non è tuo fratello, né tua 
sorella… chi è, secondo voi? 
Tutti tacciono guardandosi sbalorditi negli occhi. Nessuno 
conosce quale potrebbe essere la risposta! 
Il tacchino, allora, ritorna avvilito alla corte del gallo 
quando incontra la gallina accovacciatasi sulle sue uova. 
La gallina si alza e chiede: - Scusa, come era la domanda 
difficile? –  
Il tacchino ripete: - E’ figlio di tuo padre e di tua madre, ma 
non è tuo fratello, né tua sorella… chi è? – 
La gallina contenta e sicura di sé esclama forte: - E’ ovvio. 
Sono io! – 
Il tacchino rincuorato e felice ringrazia: - Grazie, grazie, 
gallina carissima, mi hai salvato! 
Torna soddisfatto dal gallo e gli dice: - Sua maestà, ho 
trovato la soluzione del test di intelligenza. E’ la gallina! 
Il gallo arrabbiato, si alza sulle zampe aprendo e scuotendo 
le ali e facendo segno di volerlo beccare, e grida: - Ma no, 
idiota! Non è la gallina! E’ l’elefante! Che deficienti che siete 
tutti quanti! –>> 
Alfonso guarda risolutamente Pasquale e poi sbircia con la 
coda dell’occhio le ragazze, che non riescono a trattenere 
più le risa e quindi si lasciano trasportare da quello scoppio 
improvviso di ilarità, che contagia tutti in un momento. La 
ragazza con la gonna scozzese, che gli passeggiava 
silenziosa al fianco, non riesce a trattenere fra le mani il 
grosso libro di diritto che cade rovinosamente sul ciglio 
della strada. Pasquale pronto si piega a raccoglierlo davanti 
a lei e non si lascia scappare l’occasione di curiosare 
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languidamente fra le calze trasparenti della giovane che 
avvolgono le sue gambe dorate e tornite. Lei lo guarda 
arrossendo e, poi, gli dice, come per fargli sapere che lei è 
intelligente e ha capito bene la metafora della storiella: 
<<Manco il gallo, che è il re del pollaio, è riuscito a 
superare il test di intelligenza!>> 
I due giovani contenti accompagnano lentamente le ragazze 
fino all’ateneo e Alfonso le trattiene ancora per un po’, 
prima che salgono in aula per seguire le lezioni. Riesce con 
una furbizia di vecchia volpe a scambiare i numeri del 
telefonino cellulare e organizza prontamente un incontro 
galante dopo le lezioni, all’ora di pranzo… 
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CAPITOLO QUINTO 
I ricordi e i pensieri, gli amici 
 
 
<<Che Dossier. Hai riportato anche le foto dei danni causati 
dagli incidenti... e, vedo anche tutte le ricette mediche dei 
dottori che ti hanno soccorso.>>, dice Alfonso girando e 
rigirando fra le mani i numerosi fogli A4 di carta semplice 
rilegati nel plico azzurro del Dossier di Pasquale. 
<<Si, ho anche le documentazioni più approfondite 
compresi gli attestati e i diplomi! Ho le prove cartacee di 
tutto quello che vado dicendo…>>, dice Pasquale, mentre 
gli mostra altre stampe fra le ultime pagine. 
<<Vedo, Vedo. Un Dossier o, meglio, un Profiler sullo stile 
americano, completo nei minimi dettagli. Quasi, quasi lo 
farei tradurre in inglese e lo manderei alla CIA, così gli 
americani condannano tutti i tuoi amici come sporchi e 
spietati terroristi, sguinzagliando contro di loro, poi, le loro 
toste spie segrete speciali, hi hi hi...>>, fa Alfonso non 
potendosi trattenere dal liberarsi dai suoi improvvisi 
singulti di allegria. Ridere fa buon sangue. E lui, da buon 
meridionale, percepisce che il suo amico Pasquale, mai 
come in questi frangenti, ha bisogno di momenti di gaiezza 
e spensieratezza: l’unica medicina che può sortire effetti 
benefici è una sana risata che sgorga dal profondo del 
cuore. E, quella medicina difficilmente si può comprare e 
trovare sui banchi dei negozianti; solo lui può offrirla 
all’amico su un bel piatto d’argento. 
<<Che cosa ti ridi, Alfonso?>>, chiede, imbarazzato, 
Pasquale sempre perplesso sulla serietà e affidabilità del 
suo amico. Alfonso è sempre pronto per tirare fuori del suo 
cilindro quelle sue battute sagaci, che alle volte vanno oltre 
i convenevoli e mancano di rispetto proprio a coloro che più 
hanno la necessità di vedere onorati i propri sentimenti per 
quanto possono apparire comici. E’ brutto ridere e 
scherzare sulle disgrazie altrui, ma Pasquale intuisce che 
nell’incedere del suo amico sbarazzino non v’è nessuna 
punta perniciosa di perfidia. 
<<Ma dai, non farla tragica. Questo è il Sud. Hai colpito nel 
segno. Queste cose possono succedere a chiunque. Le 
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azioni malvagie sono azioni e rimangono tali. Una volta 
ricevute, si ottiene il danno e finisce li. Quando ci vengono 
a frantumare il vaso in mille cocci, i cocci si buttano, non si 
conservano. Non dobbiamo pensare sempre a quello che è 
stato e che sarebbe potuto essere in altro modo. Altrimenti 
si fa il gioco pervertito di chi gioisce nel vederci male e 
nell’intravederci trascinare dietro la nostra tristezza 
ovunque andiamo. Il malumore, che attacca deleterio le 
nostre menti, è l’unico scopo delle male azioni delle serpi 
che ci girano intorno, te lo torno a dire, Pasquale>>, dice 
subito Alfonso per smorzare l’aria tesa che si sta formando 
a chiazze oscure intorno a loro. 
<<Non so neppure se fidarmi di te!>>, si sfoga Pasquale, 
che ora si pente di aver fatto leggere tutte quelle cose, per 
lui serie, ad uno che prende la vita e la realtà sempre alla 
leggera, non disdegnando di ridere sulle sciagure altrui. 
D’altro canto Alfonso ride fragorosamente, non per se 
stesso, ma per lui, per la salute del suo amico addolorato, 
Pasquale lo capisce bene questo. 
<<Guarda. Di me ti puoi fidare. Su questo non ci piove. Eh 
guarda... io, al massimo, potrei farti uno scherzetto, non 
scenderei a queste bassezze di uomini di merda. La tua 
gente del Dossier scende proprio in basso. Anzi, direi, colpi 
infami alle parti basse, come hai scritto tu. Quando 
usciamo, se li becchi per strada quei farabutti, me li devi 
indicare manifestamente...>>, dice Alfonso, mentre pensa e 
pondera le parole che deve dire per non offendere l’amico e 
per rincuorarlo che lui non si permetterebbe mai di 
sbeffeggiarlo e di umiliarlo così senza ritegno. 
<<Ma tu non hai paura di niente, immagino. Quel avvocato 
faceva e diceva cose strane dopo aver letto il mio 
Dossier…>>, dice Pasquale, scorgendo negli occhi lucidi di 
Alfonso una tensione nascosta di sfida e di vendetta, velata 
dal bisogno urgente di evadere lontano dal tunnel di 
malanimo formato dall’energia negativa dei pensieri e dei 
ricordi del Dossier. Forse ha trovato, così per caso, un 
amico che condivide i suoi strani sentimenti di essere una 
vittima ignara del sistema corrotto e di malaffare che ci 
circonda. Quelle persone davvero si comportano come dei 
disumani terroristi. Usano altri mezzi per terrorizzare le 
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persone oneste e civili, che devono lavorare duramente per 
sostenere le incombenti spese della vita quotidiana. 
Possiedono i mezzi della furbizia spietata e della dialettica 
maliziosa. Questi li aiutano ad arrivare e sedere in quei 
posti dove nessuno ha mai osato di sognare di esserci. E, 
una volta in pugno le redini del potere e di decidere sulla 
vita degli altri, non si lasciano scappare l’opportunità di 
usare crudelmente i mezzi comuni di terrorismo, come per 
rimarcare di fronte a se stessi la loro bieca origine di 
eversori. Pasquale si ricorda bene come, durante gli anni 
della sua vita trascorsi al liceo, tutti gli studenti salernitani 
fossero sensibili agli avvenimenti internazionali, che 
coinvolgevano anche il governo italiano, come la guerra del 
golfo sferrata dalle forze americane comandate dal 
presidente Bush senior, dopo l’occupazione del Kuwait da 
parte delle truppe irachene del rais Saddam Hussein, e 
fossero, all’unisono, disponibili a scendere in piazza a 
protestare e a urlare, tra lo sventolare convulso di bandiere 
rosse con scritte cubane, con slogan antifascisti e contro 
l’imperialismo americano e inglese. Tutti insieme, scesi in 
piazza al fianco dei comunisti più irriducibili, che, come 
sappiamo, nel mondo occidentale, poggiano le loro credenze 
su falsi ideali improponibili. In classe, gli stessi professori 
si impegnavano a sensibilizzare gli alunni con la frequente 
lettura di giornali di sinistra e con dibattiti oscuri, che 
aizzavano tutti quanti a scioperare e a lottare 
ininterrottamente contro i nuovi fascisti, che sono saliti 
sulle poltrone del governo. Tutte le sciagure del mondo, 
come i ricorrenti disastri ambientali, quali l’inquinamento e 
le catastrofi naturali, le guerre tra i popoli, le malattie e la 
povertà venivano addebitati inevitabilmente alla politica 
liberista, capitalista e intraprendente degli americani e degli 
inglesi, considerati i padroni terribili della Terra. Un giorno, 
durante uno sciopero nazionale dei lavoratori aderenti ad 
alcune sigle sindacali, Pasquale ebbe un invito a pranzo da 
un amico, il cui padre era famoso in città per essere un 
fervente sindacalista. Quando Pasquale vide la mole della 
sua casa, rimase non poco sorpreso: la sua famiglia viveva 
in un’intera palazzina moderna di intonaco bianco cosparsa 
qua e là di motivi geometrici di colore rosso e circondata 
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interamente da parchi verdeggianti di alberi e cancelli di 
ferro battuto e smaltato di rosso corallo. Nei posti auto 
c’erano vetture nuove di grossa cilindrata, tutte sfavillanti 
nei loro colori accesi e metallizzati. Gli appartamenti erano 
arredati con mobili antichi restaurati e lucidati di continuo 
da giovani cameriere polacche in camice rosa, che 
correvano avanti e indietro per le stanze con gli 
aspirapolvere e le scope elettriche in mano. Le cameriere 
mettevano in ordine con grande attenzione i vasi orientali di 
porcellana smaltata e le statue greche di bronzo in nicchie 
aperte finemente nei muri e sulle mensole dorate di ottone, 
che comparivano a grappoli agli angoli delle stanze. Sul 
pavimento c’era una moquette di rivestimento color 
mogano, qua e là coperta da magnifici tappeti orientali 
squisitamente lavorati a mano. Un’aria di maestosa 
eleganza si alzava dalle finestre con infisse auree e stuccate 
e percorreva l’intero palazzo dal portone alla mansarda, le 
cui pareti erano tutte sommerse di quadri antichi di artisti 
famosi dalle cornici preziose, che erano dovuti costare un 
occhio della fronte all’asta di vendita, in cui erano stati 
acquistati dall’insigne sindacalista. A tavola il sindacalista, 
vestito di tutto punto, come se dovesse presenziare 
un’importante assemblea nazionale di confederazioni 
diverse, non si lasciava perdere l’occasione di istruire i due 
giovani sugli insegnamenti più elementari del comunismo. 
Tutti gli uomini e quindi tutti i lavoratori hanno pari diritti 
e pari dignità, i cui inoppugnabili valori devono essere 
sostenuti anche con la lotta e lo sciopero di piazza. I 
capitalisti, che detengono il potere economico e, a volte, 
anche quello politico, non hanno nessun diritto 
riconosciuto di sfruttare la forza lavoro dei lavoratori 
dipendenti a vantaggio del proprio portafoglio personale. 
Invece, devono garantire, con una giusta assistenza 
sanitaria e sociale, una migliore qualità di vita alle famiglie 
dei lavoratori, i cui stipendi devono essere aumentati per 
raggiungere esaurientemente le medie degli stipendi 
europei. Pasquale pensava che la sua bella palazzina, tanto 
per cominciare, poteva dare un agiato alloggio a diciotto 
famiglie di operai, che vivono nelle angustie di piccoli 
appartamenti affittati con tanti stenti in periferia. Quei 
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discorsi accesi di quel uomo distinto ed elegante, che si 
preoccupava delle sorti e della povertà della classe operaia, 
mentre lui e i suoi familiari vivevano nel lusso scintillante, 
che Pasquale non aveva visto ostentare manco da quei 
pochi stessi capitalisti che erano rimasti ancora in città, gli 
rimasero in memoria per molto tempo. 
I giovani erano felici di marinare la scuola, di fare casino 
per le strade, di occupare gli istituti di istruzione al solo 
cenno degli uomini dei gruppi di sindacati che, 
astutamente, li strumentalizzavano per giungere ai loro 
ignobili scopi di ribaltare il governo e l’ordine delle cose 
sociali, senza che gli studenti avessero la minima idea di 
quello che stava realmente succedendo intorno a loro. 
Venivano coinvolti in interminabili riunioni, in cui si 
diffondevano i pensieri filosofici di Marx, idee rivoluzionarie 
contro l’ordine sociale che molti giovani prendevano alla 
lettera e non si tiravano indietro dallo scontrarsi 
brutalmente, durante gli scioperi e le manifestazioni di 
piazza, con i poliziotti e i carabinieri, preparati in assetto da 
guerra, che erano costretti a condurli in questura e, poi, 
nelle case circondariali, dove i genitori dovevano 
presentarsi per riprenderseli e ricondurli di nuovo a casa. 
Quelli più estroversi e violenti cominciavano a costituirsi in 
brigate e prendevano di mira tutti coloro che avevano un 
pensiero diverso dal loro e che non si comportavano 
secondo gli intoccabili precetti dei sindacalisti. Essi, 
insieme a tutti i “compagni”, dovevano combattere 
strenuamente i nemici della sinistra che erano 
accondiscendenti ai soprusi persistenti dei padroni delle 
industrie e delle imprese. E Pasquale, per non aver 
partecipato affatto a quelle continue cagnare, era stato 
indicato dai brigatisti come il nemico acerrimo da 
annientare. 
Un mattino, durante alcuni duri scontri con i poliziotti, che 
cercavano di liberare il liceo scientifico dall’occupazione 
perseverante degli indemoniati studenti che si erano 
trincerati dietro i banchi e lanciavano ogni sorta di oggetti 
come bottiglie, frutti, palle di carta, pietre e mattonelle 
asportate dai muri e dai pavimenti contro le camionette 
della polizia, insieme ad urli di sfida in coro come: 
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“assassini!”, Pasquale vide il suo amico francese Joseph, 
che, come lui, non aveva mai pensato di prendere parte a 
quei bailamme di pazzi scatenati e si teneva lontano dai 
cancelli della scuola, rimanendo solo a guardare e 
biasimare i compagni di classe. Fu accerchiato rapidamente 
da un gruppo di uomini che, poi, si furono dichiarati falchi, 
poliziotti in borghese. Pasquale, che prima lo aveva visto 
conversare allegramente con delle belle ragazze di un’altra 
scuola, lo vide, poi, assalire selvaggiamente da una valanga 
impressionante di pugni, calci e manganellate dei falchi. Fu 
ridotto, sul marciapiede, in uno straccio e, a strattoni, fu 
poi condotto nella camionetta della polizia, che corse 
velocemente per le strade della città a sirene spiegate. Tutti 
gli studenti rimasero a bocca aperta, anche quelli che 
protestavano barricati nell’edificio scolastico, e, per molti 
mesi, non si parlò che della vicenda di Joseph, che molti 
credevano fosse veramente coinvolto in un giro malavitoso 
di droga o di prostituzione. Joseph, dopo l’intervento legale 
in tribunale da parte dei genitori, fu mal visto da molti suoi 
coetanei, perse il suo carismatico ascendente verso le 
adolescenti della città e non riuscì più a frequentare 
normalmente la scuola superiore. Il che decise i suoi 
genitori a farlo studiare all’accademia delle belle arti di 
Parigi, dove sua nonna e le sue zie materne potevano 
ospitarlo calorosamente e dargli il conforto che si meritava. 
Pasquale rivide il suo amico Joseph passeggiare 
allegramente per il corso di Salerno, solo dopo cinque 
lunghi anni di esilio volontario in Francia. 
<<Io non sono un codardo. Le cose che sento dentro le dico 
in faccia! Mi piace il tuo Dossier in ogni modo; descrive 
bene le precarie condizioni, in cui noi giovani del Sud 
viviamo. Allora anche io mi considero vittima di 
camorra...>>, dice Alfonso, vedendo che Pasquale comincia 
ad essere taciturno e pensieroso chiudendosi in un silenzio 
lontano e profondo. 
<<Tu? Anche tu hai subito queste bassezze?>>, chiede 
Pasquale che, i suoi cattivi pensieri, lo hanno condotto a 
verificare in fretta che nella sua città e, forse, in tutta la 
regione Campania persiste lo zoccolo più duro dei 
politicanti di sinistra, ormai, dal dopoguerra. 
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<<Da molto tempo, ormai. Solo, non so che fare. Io tendo a 
reagire. Quando mi capita una cosa del genere, io reagisco 
di conseguenza e non ci penso più oltre. Se devi ammazzare 
qualcuno, è meglio farlo prima e subito che perdere tempo 
a parlarne. Io do a Cesare quel che è di Cesare e a Dio quel 
che è di Dio. Certo, non sono un assassino e Dio mi 
protegga dal compiere male azioni, ma quando ci vuole, ci 
vuole. Sicuramente vorrei spaccare la faccia ad uno di quei 
tuoi carissimi amici... del Dossier: che razza di uomini!>>, 
dice subito Alfonso che, stavolta, pensa davvero quello che 
ha detto. Egli, se fosse stato al suo posto, il solo piccolo 
pensiero di non aver potuto contrattaccare con la dovuta 
fermezza, ma anche con un po’ di violenza, sarebbe 
ammattito dalla collera, che già gli rodeva di nascosto e 
silenziosamente le viscere. Stava appurando, suo malgrado, 
che gli stessi aguzzini del Dossier di Pasquale insieme ad 
altri ancora avevano agito anche contro di lui da molto 
tempo e che qualcosa di orribile si stava tramando alle sue 
spalle, mentre lui si rompeva la testa a far quadrare i suoi 
progetti per avviare una proficua attività lavorativa. 
<<Mmm… io non ho mai reagito. Ho sempre confidato in 
Dio e nella Sua clemenza. Sarà lui a decidere di loro e di 
me!>>, butta lì Pasquale come per provocare il suo amico e 
per farlo parlare apertamente. Pasquale ha capito di aver 
toccato qualche molla reattiva nell’ingranaggio della mente 
serena di Alfonso. Eppure era riuscito a cacciare fuori di lui 
il diavolo e a prenderlo con le corna. 
<<Dice il detto che non si è mai sbagliato: Aiutati che Dio ti 
aiuta>>, dice Alfonso smanioso di essere di aiuto magari 
ripagando quei farabutti con la loro stessa moneta o, 
meglio ancora, con una sacrosanta rotta di ossa. Quando 
non si può fare altrimenti, bisogna alzare le mani e cercare 
di non farsi mettere addosso quelle degli altri. Pensare e 
scrivere cattiverie non è il suo forte… 
<<Non ho mai alzato le mani contro di loro...>>, risponde 
Pasquale, che in verità ha sognato che qualcosa del genere 
potesse accadere a quegli individui, che, altro non sono, 
che brigatisti del terrore più che camorristi. Magari, aveva 
sognato che altri per lui, qualcuno grosso e forte, ce 
l’avrebbe fatta pagare cara a quelli li. Le loro male azioni gli 
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avevano, purtroppo, rapito temerariamente il pensiero. 
Alfonso non aveva poi tutti i torti. Pensare troppo fa male 
alla salute. 
<<Io romperei le ossa a tutti oppure chiamerei lo Stato, non 
in modo civile come proponi tu nel dossier. Io ho fatto il 
militare. Tu non l’hai fatto e forse non puoi capire che 
voglio dire. Nella vita bisogna essere quel po’ di animale per 
uscire presto da situazioni di pericolo. I diritti civili sono 
una cosa, come pure i doveri. La vita è una sola, e se non si 
è capaci di salvarsela subito, si è davvero spacciati. 
Purtroppo, io non so scrivere bene come te. Ti consiglio di 
portare avanti l'iniziativa che hai preso. Per me hai ragione 
te, assolutamente, anche se non ho modo di verificare 
quelle cose che denunci…>>, dice Alfonso cercando ora di 
incoraggiarlo. 
<<Non sono andato ancora in Prefettura, né ho chiamato la 
Magistratura o la Procura della Repubblica.>>, dice 
Pasquale consapevole che, ormai, anche la magistratura 
con tutti gli avvocati che sono in città e, forse, nell’intera 
regione sono sotto il controllo e l’influenza di quegli uomini 
che lui vorrebbe fronteggiare. Spesso ha sentito parlare di 
manomissione di atti d’ufficio e furti di pratiche legali negli 
archivi dei tribunali da parte degli stessi giudici, che sono 
coinvolti con avvocati e camorristi in truffe e raggiri sia 
contro la cittadinanza inerme che contro lo stesso Stato. 
<<Già lo so. Ma, prima che la situazione degeneri, credo sia 
meglio per te porre un rimedio, diciamo una bella pezza. 
Fatti un bel viaggetto lontano e cerca di non incontrare più 
nessuno... Così farei, se fossi nei tuoi panni. Almeno mi 
distoglierei completamente dai propositi omicidi che ti ho 
appena raccontato. Meglio per tutti che tu stia assente e 
distante da casa per molti mesi…>>, consiglia Alfonso a cui 
la parola Stato, che ha appena pronunciato, gli ha fatto 
all’istante venire in mente eterne attese in grosse sale 
d’aspetto affollate, grovigli di documenti timbrati, registrati 
e consultati migliaia di volte, sentenze che procedono a 
passo di lumaca l’una dall’altra, migliaia di euro spesi in 
carte bollate e assistenze legali, grassi funzionari che 
cercano di arrotondare gli stipendi con qualche regalino del 
miglior offerente di turno, anni e anni di sentimenti di 
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rancore, che nuocciono gravemente alla salute e che 
inducono a fare azioni sconsiderate, che colpiscono 
spietatamente sé stessi e i cari che ci sono vicino. Scappare 
dall’ambiente ostile era l’unica soluzione utile meno 
rischiosa. 
<<In passato sono stato a Milano.>> 
<<Ah si, ricordo, e lì sopra come ti è andata?>> 
<<Bene, lì ognuno si fa i fatti suoi e bada solo a sé 
stesso>>, Pasquale stizzito volge il pensiero a quelle vecchie 
megere. Sono donne grette del paese, che si fanno in 
quattro, in cinque e, pure, in sei per intrufolarsi 
irriverentemente nell'intimità nascosta delle cose della 
gente. Vogliono sapere tutto della tua vita. Cosa fai, se 
lavori o se sei disoccupato, se ti rivolgi al dottore e perché, 
se hai la fidanzatina, se la tradisci o se lei ti mette le corna, 
quanti soldi hai in tasca... in banca e così via di seguito. 
Sono un vero incubo per Pasquale, nel reale senso della 
parola, in quanto, di notte, viene disturbato spesso in 
sogno dall’apparizione delle loro sinistre immagini e anche 
dalle loro voci stridule di vecchia civetta. D'altronde, tutto il 
male che ha patito Pasquale parte principalmente da 
questa condizione di interesse smodato delle vecchie 
megere, le quali poi, con il loro fare petulante e pettegolo, 
stravolgono la realtà vera e arrivano a raccontare credibili 
fantasticherie sul conto di uno o dell'altro malcapitato. 
Queste donne commettono quotidianamente, prima, reato 
di fronte alla Legge, che pure dovrebbe essere ancora 
rispettata, e, poi, peccato se pur loro credano effettivamente 
in qualche fede religiosa. Sono le donne di “camorra”. Sono, 
proprio, loro che istigano furiosamente i figli e i loro uomini 
e li spingono irreparabilmente a delinquere sia per le strade 
che nei luoghi di lavoro. Hanno l'ardente desiderio di 
potere, di controllare tutti e anelano ad appropriarsi, con 
qualsiasi mezzo che possono farneticare con la loro 
testolina di sorcio, di oggetti e beni sempre più nuovi. 
Vogliono sorvegliare la mente, la testa di tutti gli uomini, 
soprattutto se sono facoltosi e ricchi. Pasquale, d'un tratto, 
ricorda l'impegno fuor di misura che ci metteva la Signora 
Buttifona, che ha dimora proprio nel suo condominio, 
nell’appartamento del piano inferiore. Voleva a tutti i costi 
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entrare nella sua testa nel vero significato dei termini. Il 
suo desiderio era di riuscire a decodificare i pensieri più 
celati del giovane. Era ancora in vita il povero marito. 
Pasquale non sa bene chi dei due era “povero”, se la moglie 
arcigna e acida, o il marito sbruffone e prepotente, o 
nessuno dei due proprio; fatto sta che sono stati due 
pessimi vicini di casa da non augurare proprio a nessuno. 
Che Dio li abbia in pace! Meglio non bestemmiare la 
memoria del Sig. Buttifona: che riposi in pace nella sua 
maledetta tomba! Già, questi sono i vicini di casa del Sud. 
A Milano i vicini sono gentili, discreti tutti dediti al loro 
lavoro che svolgono giornalmente con grande dignità... La 
signora Buttifona arrivava persino ad inscenare 
strampalate sedute spiritiche nella sua abitazione assieme 
a tutte le megere sue amiche che, secondo Pasquale, 
accorrevano ai raduni chiamate per via mentale, cioè per 
telepatia, dalla pitonessa Buttifona. Volevano e vogliono 
ancora carpire chissà quale oscuro segreto. I segreti 
inafferrabili del povero e disgraziato Pasquale. Lui sì che si 
sente povero… <<Nemmeno fossi un'anima dannata 
dell'Inferno da resuscitare...!>> 
Le hanno pensate tutte per irritarlo, per farlo piombare su 
tutte le furie e per stravolgere le sue credenze, salde 
credenze scientifiche. Hanno usato anche apparati elettrici 
ed elettronici che emettono onde elettromagnetiche e 
microonde impercettibili... roba da elettroshock... “roba da 
pazzi!” Forse volevano impartirgli ordini empi e voleri strani 
attraverso queste onde che probabilmente accedono di 
nascosto all’inconscio del giovane quando lui è assopito e 
quando meno se lo poteva aspettare. Ma cosa vogliono 
realmente da Pasquale...? Non si sa con certezza. Si sono 
piano, piano accanite nel tempo fino a superarsi, anche 
grazie all'aiuto dei loro ragazzi, dei loro cari figlioli che 
hanno fatto uso di equivoche pratiche con infernali aggeggi 
elettronici. Pasquale aveva letto su una rivista ma anche 
qua e là in Internet che erano in commercio con costi 
proibitivi apparecchiature che possono aumentare 
notevolmente le facoltà mentali e possono condurre fino al 
dialogo telepatico di più persone, anche se non sono 
consanguinee o che sono lontane migliaia di chilometri fra 
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di loro. Per Pasquale queste cose erano sciocchezze che non 
hanno nessun fondamento logico e che avevano solo lo 
scopo di far buttare i soldi ai creduloni e ai poveri illusi di 
turno. Quando, un giorno, un pomeriggio d’estate, mentre 
era sdraiato sul letto con l’attenzione sui piani di come 
trascorrere la serata, sentì risuonare limpidamente nella 
sua mente proprio la voce della maledetta Signora 
Buttifona, che, prima, lo chiamava dolcemente e, poi, lo 
imprecava rozzamente, ebbe un sussulto repentino che lo 
fece rizzare dal letto dritto in piedi. Cercò furibondo 
qualcosa sotto al suo letto e sul pavimento della stanza che 
emettesse onde sonore così distintamente percepibili dalle 
sue orecchie. Non trovò nulla che sembrasse un ripetitore 
radio, microspia o roba del genere; pensò che fosse 
collocata sul soffitto della stanza della Signora, che 
combacia con uno stretto spessore al pavimento della 
stanza di Pasquale, qualche diavoleria elettromagnetica, 
che emettesse ultrasuoni, come quei bizzarri apparecchi di 
cui si era documentato. Percepiva con suo grande 
sbalordimento la voce acuta della Signora e, poi, via, via 
quelle delle altre megere, che lo insultavano con parole di 
un dialetto antico incomprensibile, che gli provocavano 
sdegno e dolore alle tempie, e lui, allarmato, aveva 
l’impressione nitida che stesse davvero impazzendo. Più si 
innervosiva e maggiore diveniva l’intensità delle voci 
maligne, che gli sbraitavano senza mezzi termini di doversi 
subito lanciare giù dal balcone di casa. Pasquale, confuso e 
spaventato, perse la calma e si lanciò a cercare 
agitatamente, sotto consiglio della ragione che gli era 
rimasta, dei forti tranquillanti. Trovò nello scaffale della 
cucina dei farmaci di erboristeria a base di filtri di estratti 
di camomilla, melissa, biancospino, passiflora e valeriana. 
Si preparò una grande tazza di tisana che bevve poi tutta 
d’un fiato, si sciacquò la faccia con acqua fredda del 
rubinetto e scese giù in strada, dove, man mano che 
passeggiava, sentiva svanire un poco alla volta quelle voci 
che gli avevano sconvolto profondamente quel felice giorno 
d’estate. Nei giorni successivi si convinse che le capacità 
telepatiche fossero delle reali funzioni avanzate della mente 
umana e cominciò a credere a tutte quelle notizie che 
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trovava in Internet e che, un tempo, credeva menzogne per 
i perdigiorno. Cercò di usare la telepatia a suo vantaggio 
cercando di non eccitare eccessivamente i propri sensi e, 
soprattutto, i nervi, che sedava tempestivamente con erbe 
miracolose che si faceva consigliare anche dal suo amico 
francese Joseph. Pasquale pensa di aver sedotto delle 
ragazze con cui è uscito qualche sera solo con la forza del 
pensiero e col dialogo telepatico instaurato tra le menti, 
proprio come quello che la perfida Signora Buttifona 
allaccia con lui continuamente col tentativo di spedirlo al 
manicomio bloccato, nelle braccia, in una camicia di forza. 
Così, Pasquale ha iniziato a combattere tutti gli altri con le 
loro stesse armi: Corno, fatture e santini! Come per dire, 
incantesimi, maledizioni e benedizioni. Alle volte di fronte 
ad una persona scostumata, bisogna fare la persona 
screanzata… Pasquale badava bene a non rivelare agli 
amici, che frequentava durante il tempo libero, di essere 
diventato di botto superstizioso e di aver contratto dalle 
megere la loro stessa indocile malattia. Ma, al suo nuovo 
corno d’avorio ci teneva proprio. Lo custodisce geloso 
quando è a casa e lo porta con sé in auto ben celato sotto al 
sedile del posto di guida. Lo ammira tutto colorato di rosso 
lucente, grande nelle sue tonde curvature, che terminano a 
serpentina in una punta acuminata, mentre lo tiene in alto 
dall'anello che mantiene la corona d'oro, che lo sovrasta 
come un’aureola santa. Quella punta aguzza deve 
catalizzare su di sé e neutralizzare quei nefasti fluidi 
magnetici ed elettrici provenienti dagli sguardi, dalle menti 
e dagli usi di quella gente traditrice. L’energia negativa, 
scaturita dai pensieri delle loro menti malate, nulla poteva 
contro la bellezza massiccia del suo corno. Lo teneva stretto 
nel palmo della mano, lo toccava e, come lo toccava! 
Un suo amico di Napoli gli aveva trovato in un antico 
antiquario di via Toledo un oggetto potente contro la 
iettatura, assai singolare e costoso nel suo genere. Il 
napoletano gli chiedeva la somma di seicentocinquanta 
euro! Un prezzo alto per le strette tasche di Pasquale, che, 
malgrado non si fidasse delle trovate furbe degli smaliziati 
partenopei, era tentato dal possedere e di tenere fra le sue 
mani quel piccolo trofeo vetusto appartenuto a chissà quale 
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affascinante nobildonna. Quando lo vide e lo tenne fra le 
sue mani per la prima volta, capì che si trattava davvero di 
un oggetto di valore. Era un rametto di corallo rosso 
biforcuto, rinvenuto da un lazzarone agli inizi del settecento 
nei fondali puri antistanti il porto vecchio di Napoli, in cui 
erano state attraccate, dopo secoli di battaglie, già 
numerose imbarcazioni di popoli diversi… Quel ramoscello 
di corallo, che emanava un profumo lontano di mare, 
doveva essere suo e doveva amplificare ulteriormente 
l’intensità dell’influsso benefico sprigionato dal suo bel 
corno d’avorio. 
Nonostante gli fossero capitate tante sciagure, non riusciva 
a tramare contro nessuno, né provava palesemente 
sentimenti di odio e di rancore. Pasquale si è sempre 
sentito di animo nobile e gentile, quasi magnanimo nei 
confronti dei suoi irriducibili tormentatori. E, questa, forse, 
è la forza che derivava al suo cimelio tanto gelosamente 
custodito. Aveva timore di pensare male di qualcuno, come 
se il suo fatale pensiero potesse cagionargli 
ineluttabilmente una morte improvvisa. 
<<Il tuo cellulare, Pasquale!>> 
<<Sì, mamma ora vengo, a dopo!>> 
<<E’ tua madre? Hai visto come ti vuole bene? Ti ha 
chiamato per vedere come stai e dove stai… Vai via, 
Pasquale?>>, domanda Alfonso che vede Pasquale alzarsi 
dalla panchina della villa comunale su cui si erano seduti 
in silenzio, ognuno perso dentro i propri pensieri. 
<<Allora ci sentiamo domani, Alfonso?>> 
<<Ok, vogliamo farci dare i numeri sui tuoi fatti, così, li 
andiamo a giocare per sabato... Riguardati, mi 
raccomando... Anzi in bocca al Lupo!>> 
<<Crepi, ciao Alfonso; domani andiamo a giocare al Lotto e 
grazie ancora dei tuoi consigli!>> 
<<Ciao Pasquale.>> 
Il Lotto, un gioco nazionale antico in cui tutti gli italiani, 
uomini e donne, hanno confidato con grande speranza e 
tante aspettative da quando è stato nazionalizzato, a dire il 
vero, aveva regalato in passato ai due giovani diverse 
cospicue somme di denaro. Più volte hanno centrato dei 
terni secchi sulla difficile ruota di Napoli. I sogni e anche gli 
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incubi di Pasquale non sbagliavano mai e i numeri ricavati, 
se giocati regolarmente, potevano dare interessanti respiri 
di aria sana ai polmoni sempre a corto di fiato dei portafogli 
dei ragazzi. Pasquale aveva comprato e, poi, installato sul 
computer personale un software, che gli consentiva di 
verificare matematicamente i numeri di uscita più probabili 
e di sviluppare, poi, dei sistemi di colonne da giocare in 
ricevitoria. Non si avvaleva solo dell’aiuto elettronico del 
computer, però. Cercava di coniugare l’aiuto della 
macchina calcolatrice con i consigli fruttuosi di una cara 
signora, che sapeva interpretare bene gli incubi di Pasquale 
in base all’antica simbologia numerica della smorfia 
napoletana. La Signora Maddalena, che viveva in periferia 
della città di Napoli, stimava Pasquale soprattutto per le 
sue spiccate doti di pensiero e delle faccende paranormali 
che lo riguardavano spesso. Di frequente, la veggente 
commutava in numeri da giocare in ricevitoria i sogni e gli 
incubi del giovane senza richiedere alcun compenso. Ella 
sosteneva che Pasquale aveva bisogno finalmente di opere 
di bene, perché era stato turbato, nella sua vita, da troppa 
energia negativa sintetizzata dai cattivi comportamenti dei 
suoi vicini e gli stessi suoi cari. Il giovane, dal canto suo, 
non si recava mai presso la donna con le mani in mano. 
Tra una forma di formaggio parmigiano, un prosciutto di 
Parma e un salame napoletano, Pasquale convergeva le sue 
negatività in numeri da giocare e quei numeri erano spesso 
molto fortunati per lui e anche per Alfonso, che lo seguiva 
sempre nelle sue visite alla signora Maddalena. 
 
Pasquale, prima degli incontri e degli evidenti contatti 
sovrannaturali con i suoi vicini di casa, non aveva mai 
creduto alla malasorte, anzi lo innervosiva il solo pensiero 
che gli potesse capitare inavvertitamente qualcosa di 
inspiegabile. Prima di uscire di casa, però, aveva preso 
l'accorta abitudine di praticare un rito personale contro il 
suo diretto nemico, il “malocchio”: in effetti, la signora 
Maddalena lo aveva sempre avvertito che gli avevano 
affibbiato senza far troppe cerimonie un bel tipo di 
malocchio, che era molto difficile da togliere e scongiurare 
con le comuni controfatture. Già da molti anni, cominciava 
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a sospettare di persone vicine ed anche parenti che 
potevano esercitare un potere o un fluido malefico sulla sua 
persona e sulle sue azioni. In casa, certamente, notava 
delle forze strane che lo facevano stare male di fatto e lo 
conducevano a commettere dei gesti, che, visti con l’ottica 
del senno del poi, gli apparivano estranei al suo modo di 
ragionare e alla sua stessa indole. I dialoghi telepatici 
avvenuti, prima, con la signora Buttifona, poi, con la 
coscienza tribale, gli avevano schiuso le porte di un 
particolare mondo virtuale, fatto di pensieri, di energia e di 
fluidi oscuri, a lui sconosciuto totalmente. 
Il rito personale consiste nel muovere repentinamente il 
corpo in esercizi ginnici e di fitness che lui aveva 
sapientemente appreso negli anni trascorsi in palestre e 
strutture sportive e che gli aveva consigliato 
puntigliosamente il suo caro amico francese Joseph. 
Esegue sempre, prima di uscire di casa e quando riusciva a 
ritagliarsi un po’ di tempo libero dalle sue faccende 
quotidiane, con il sorriso stampato sulle gote, movimenti 
del corpo a ritmo di musica dance dello stereo di casa, 
tenuto ad alto volume, o come dicono a Salerno “a 
manetta”. Grazie al suo personal computer collegato in 
Internet, si era procurato una copiosa lista di pezzi 
musicali, i più venduti e quelli che più tiravano fra i giovani 
amanti della discoteca, che aveva poi masterizzato in 
comodi compact disc, che aveva sempre a portata di mano. 
Chi passava per caso sotto casa sua, mentre Pasquale era 
preso dalla sua magica pratica, poteva ascoltare la potenza 
delle casse acustiche del suo lettore CD, che facevano 
vibrare l’aria in tumultuosi ritmi tribali, che si lasciavano 
sentire acutamente fino al cuore. Pasquale muove 
ritmicamente il suo corpo esaltato dalle onde sonore, che 
modulano un’armonia vivace, che libera la testa dei cattivi 
pensieri e colorisce di un rosso più caldo il sangue che gli 
scorre impetuosamente nelle vene. Il sudore, che gli sgorga 
dalla fronte, caccia fuori del suo corpo tutte quelle tossine 
che infettano la sua salute e con loro quelle ascendenze 
maligne, che gli coloravano il viso di un bianco ceruleo e 
diafano, quando meno se lo poteva aspettare. 
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Pasquale ama assai questo rito fatto in casa prima di 
scendere giù in strada fra i paesani. Gli infonde forza nuova 
e vigore, ed anche buon umore. Deve difendersi da tutte 
quelle persone cattive, che lo irritano prima ancora che 
rivolge loro la parola; basta solo uno sguardo di sbieco di 
costoro a fargli cambiare rapidamente l'umore e lui questo 
stato di cose non riusciva a spiegarselo proprio, benché 
fosse dotato da molto tempo di buon senso. 
Pasquale, già in presenza dell'edificio della sua casa, si 
sente le gambe pesanti e lo pervade una stanchezza sempre 
più pressante quasi mortificante, che gli faceva cadere le 
braccia giù a terra. In seguito alla brusca morte del Signore 
Buttifona, però, non ha sofferto più continuamente di molti 
disturbi disabilitanti, come se fosse stato redento 
improvvisamente da un oscuro incantesimo... 
<<Mamma, sono arrivato.>> 
<<Eccomi! Andiamo a fare shopping...>> 
Passare un pomeriggio d'autunno a passeggio per i negozi 
del corso principale della città con mamma Giuseppina, che 
lancia occhiate curiose a questa e a quella vetrina dei 
negozi addobbati disseminati lungo il corso, non è il 
massimo divertimento auspicabile per Pasquale. Il giovane 
è sempre in attesa di uno squillo liberatorio del suo 
cellulare, che, a sua volta, viene freneticamente preso in 
mano e consultato nel registro elettronico delle chiamate 
arrivate e di quelle perse. “Possibile che ancora non mi 
chiami nessuno?” 
<<Pasquale, suona il telefonino!>>, grida la signora 
Giuseppina, stufa dell’aria assente e distratta del suo primo 
figlio, che passeggia al suo fianco come chi non ha di 
meglio da fare e aspetta il pretesto opportuno per 
sgattaiolare via, lontano da lei. Suo figlio le mancava di 
rispetto non solo con le sue acide e ingrate parole, ma 
anche con i suoi modi seccati di giovane maltrattato e 
sottomesso. Aveva sempre di che lamentarsi lui. Ogni 
giorno se ne usciva con una trovata e un lamento nuovo. 
Ormai sono cambiati i tempi in cui il giudizio e la volontà 
dei genitori erano indiscutibili e quasi sacri anche nei 
giorni dopo la loro morte. I figli moderni avevano ora il 
diritto di decidere della propria vita e di ricambiare le 
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sofferenze patite per metterli al mondo con la svergognata 
irriconoscenza dei tempi odierni così alla moda. 
<<Pronto!>>, risponde subito Pasquale, tirando 
intensamente un sospiro di sollievo e scostandosi un poco 
dalla vista della madre sempre vigile. 
<<Hello Pasquale, I'm Jenny, how are you?>> 
<<Bene, Jenny. Da quanto tempo… che non ti vedo in 
giro!>> 
<<Sapessi... Mi hanno portato a casa un nuovo telescopio 
elettronico ancora più potente di quello che abbiamo usato 
noi. E’ digitale e si può collegare ad esso una video camera 
di elevata risoluzione. L'altra sera, affacciata dal tetto di 
casa, ho avvistato un altro di quegli strani oggetti circolari 
variopinti sospesi nel cielo stellato...>> 
<<Ma dai, sarà stato un altro di quei satelliti artificiali. 
Ormai sono in molti ad orbitare intorno alla Terra. Tutti 
questi canali TV satellitari in giro...>> 
<<Non penso proprio sia un satellite perché l'ho visto fare 
manovre strane e, poi, emetteva ad intermittenza fasci di 
luce colorati. Precisamente, ho visto il blu, il verde, il rosso 
e il giallo. Poi l'ho visto sparire dall'obiettivo d'un tratto e 
non ho potuto manco fare le foto digitali ad alta risoluzione! 
Dai, vediamoci presto che poi ti racconto, anzi prova a 
venire domani a casa, portandoti dietro il pc portatile col 
programma di connessione al telescopio satellitare della 
Nasa. Dai!>> 
<<Non so, se domani posso, vedo che posso fare. Ti chiamo 
prima di venire, ok?>> 
<<Ok, now I come on. See you soon. Bye, Bye!>> 
<<A domani!>>  
Jenny è una bella ragazza, italo americana, nata nella città 
di New York e cresciutavi fino all'età di 19 anni. Giunta in 
Europa e quindi nella penisola, subito ha imparato la 
lingua italiana, mantenendo francamente il suo tipico 
accento americano. Si è ambientata presto fra i giovani del 
Sud Italia, trovando molti amici con cui condividere le 
proprie passioni. I genitori sono emigranti italiani, che 
hanno lavorato duramente per molti anni nel ristorante 
italiano di loro proprietà situato nella grande metropoli 
americana, la grande mela come lì chiamano la città di New 
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York. Il fratello, un simpatico ragazzo biondo, alto e 
nerboruto, che non hai mai voluto parlare in italiano, 
invece, dopo un breve soggiorno a Salerno, ha deciso di far 
ritorno inderogabilmente negli Usa a svolgere il servizio 
militare di carriera nel corpo degli Us Marines. La giovane 
sta per laurearsi alla facoltà di informatica, presso la quale 
ha conosciuto per caso Pasquale durante una breve pausa 
delle lezioni. Pasquale non ha più continuato gli studi dopo 
aver fatto fronte a numerosi ostacoli quasi insormontabili, 
che gli si paravano davanti al suo cammino universitario, 
mentre lei, caparbia, è riuscita a dare tutti gli esami ed, 
infine, è pronta a presentare la tanto sudata tesi di laurea. 
Hanno sempre condiviso i loro interessi particolari per i 
Personal Computer, l'elettronica in genere e, soprattutto, il 
misterioso mondo delle stelle. Fin da quando c'è stato del 
tenero fra di loro, hanno passeggiato mano nella mano con 
la fronte e lo sguardo sempre rivolti al lontano firmamento 
sia di giorno che di notte. Hanno visto insieme con 
interesse numerosi film di fantascienza e documentari sugli 
Ufo, sprofondati in poltrone sporche di pop corn, caramelle 
gommose, spicchi unti di pizza e coca cola. Addirittura 
Jenny voleva lavorare alla Nasa, la famosa agenzia spaziale 
americana, presso la quale fece un concorso dopo il termine 
della scuola superiore americana, vale a dire dopo il college, 
posizionandosi, con sua grande sorpresa, come seconda 
nella graduatoria finale... Se i genitori fossero stati tutti e 
due d’accordo a rimanere a vivere negli Stati Uniti e se il 
loro ristorante non fosse stato importunato tanto 
abitualmente dalla malavita degli afroamericani, forse ora, 
sarebbe diventata una famosa astronauta, preparata per 
chissà quali fantastiche missioni nello spazio… 
Jenny aveva confidato a Pasquale come in una rivelazione 
segreta che il nostro pianeta Terra, dalle Americhe 
all’Oceania, dall’Africa all’Europa, dall’Asia al Medio 
Oriente, è stato raccolto in una enorme distribuzione di reti 
cablate in fibra ottica e tradizionale come il classico 
doppino di rame, sia a livello del suolo, nei continenti, che 
sottomarino, negli oceani, nell’abisso delle acque marine. E’ 
stato sicuramente un lavoro certosino dei vincitori di tutte 
le guerre sulla terra, quali sono gli americani. Attorno 
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all’atmosfera terrestre ci sono centinaia di satelliti artificiali 
orbitanti che, in combinazione con le fitte reti di terra, 
riescono a trasmettere grosse quantità di informazioni nei 
server e PC di tutto il mondo con una velocità che supera di 
frequente i dieci miliardi di bit al secondo... Così funziona 
Internet, il World Wide Web, la ragnatela più vasta e più 
attorcigliata del mondo, il nuovo mondo virtuale, in cui 
tutti possono avere libero accesso all’informazione più 
disparata da casa, sostenendo costi bassi, senza alcuna 
regola di segretezza militare e senza distinzione di razza, di 
ceto, di lingua, di sesso e di età; e pensare che Alfonso 
naviga col suo vecchio computer ancora alla velocità di 
trentatremilaseicento bit per secondo, velocità sostenuta 
dal suo tipo di collegamento pstn sulla normale linea 
telefonica, collegamento tradizionale fra i primi ad entrare 
in commercio; “Il Pc di Alfonso è una vera lumaca!“ 
Grandi metropoli come Milano, Vienna, Parigi e Francoforte 
non sono altro che piccoli nodi di trasmissione e 
smistamento dei grossi flussi di informazioni e di bit 
scambiati tra l’Europa, le nostre case e l’America del Nord. 
Jenny gli aveva detto che i suoi amici americani già fanno a 
meno delle reti fisse, come quelle cablate, per le 
connessioni in Internet; ormai, ognuno possiede, installata 
sulla ringhiera del balcone, o sul davanzale di una finestra, 
o sul tetto della mansarda di casa, un’antenna parabolica, 
che riceve le informazioni per via etere dai satelliti, 
un’antenna collegata al proprio computer personale, ma 
anche al televisore di casa, che diventerà con gli anni 
sempre più simile ad un vero computer. Jenny conosce 
bene molte cose di nicchia sulle nuove tecnologie: è il suo 
pallino. 
Pasquale, anche dietro consiglio dell’americana che, di 
solito, gli insegnava la sintassi e i trucchi dei linguaggi di 
programmazione per far funzionare meglio i computer, si 
era cimentato nella pubblicazione dei documenti elettronici, 
che formano la struttura e il contenuto dei siti web di 
Internet. Aveva aperto un sito che lui, periodicamente, 
arricchiva con pezzi di testo policromi e di diversi stili, con 
immagini e foto accattivanti, immagini animate e video 
multimediali, giochi tridimensionali ed effetti speciali 
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dinamici. Un’avventura telematica che gli ha consentito 
principalmente di allargare la sua cerchia di amicizia, 
sopratutto amiche di chat e di corrispondenza di posta 
elettronica... , con cui Pasquale sperava ardentemente che 
col tempo nascesse qualcosa di intrigante. Il giovane 
organizzava con cura i dati sui contatti raccolti dal web 
sistemandoli in agende elettroniche che teneva sempre 
sott’occhio. Quando si sentiva solo e la noia lo assaliva 
tormentandolo, prendeva in mano computer e telefono 
cellulare e si lanciava voluttuosamente a contattare le sue 
amiche più disponibili per un incontro serale, frizzante e 
spensierato, magari in un pub della città. I dialoghi in 
tempo reale delle chat e anche la corrispondenza di posta 
elettronica, in cui si può inviare e ricevere di tutto, come le 
foto e i video personali, sono stati dei fantastici mezzi, che 
hanno consentito a Pasquale di vincere una timidezza 
viscerale, che lo colpiva, quando doveva attaccare bottone 
con una ragazza, magari incontrata per strada, in una 
palestra, o in un ritrovo abituale di giovani. In Internet si 
può dire tutto quello che si pensa e si sente, senza temere 
di una possibile reazione negativa dell’interlocutore. E, poi, 
con le ragazze ci si poteva comportare anche in maniera 
spregiudicata e disinibita, stuzzicandole con affascinanti 
racconti di sé stessi e dei propri desideri nascosti, che 
spesso le inducevano a presentarsi agli appuntamenti al 
buio con tanta voglia di una misteriosa avventura d’amore. 
E, a volte, in queste scappatelle sorte da uno scambio 
spiccio di opinioni in remoto, Pasquale trovava l’amore, il 
vero amore come quello che lo ha unito per otto mesi a Lii, 
la slanciata ragazza cinese di Milano, che chiedeva a 
Pasquale altro che uno smisurato affetto e devozione, che 
gli desse l’energia giusta per sopportare le ore dure di 
lavoro nel ristorante cinese del centro della nordica città 
della madonnina. 
Jenny si compiaceva di dire che la struttura di Internet, 
così come definita e la vediamo noi, era sorta, all’inizio, per 
scopi puramente bellici. Il quartier generale del 
dipartimento della difesa degli Stati Uniti d’America aveva 
premura di far studiare un modo nuovo per far comunicare 
tempestivamente i diversi calcolatori sparsi su tutto il 
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territorio nazionale, nell’evenienza dello scoppio improvviso 
di un conflitto nucleare con gli ostili paesi del blocco 
comunista. Si chiamavano Eniac, quei computer che 
occupavano per intero lo spazio di una stanza di laboratorio 
e pesavano, con le loro valvole incastonate a voluminosi 
congegni elettronici, diverse tonnellate. Venivano 
programmati in codice per la memorizzazione e il calcolo di 
dati di interesse militare e strategici, con l’ausilio di schede 
perforate da tanti buchini, tenute fra le mani inguantate di 
occhialuti signori in camice bianco, che popolavano 
numerosi le stanze dei laboratori segreti. Pasquale pensa 
che, all’epoca, nel periodo contemporaneo, in Italia si stava 
diffondendo ancora il televisore in bianco e nero e non tutti 
gli italiani potevano permettersi l’acquisto di una radio. 
I Sovietici mandavano in orbita con i loro razzi i primi 
satelliti artificiali come lo Sputnik, mentre gli americani si 
preparavano a spedire il primo uomo sulla Luna, l’unico 
satellite naturale della Terra. Era il periodo della guerra 
fredda combattuta principalmente sul fronte psicologico 
della corsa agli armamenti più sofisticati e all’avanguardia 
e, spesso, veniva combattuta in terre lontane e di confine 
abitate da uomini selvaggi, che non sapevano ancora che le 
battaglie potevano essere combattute anche col fuoco e gli 
scoppi terribili delle bombe. 
Si potenziavano il potere distruttivo delle armi, soprattutto, 
quelle nucleari di cui erano armati navi, sommergibili, razzi 
e bombardieri, sempre pronti e preparati alle missioni più 
impervie negli angoli indistinti del pianeta. Se, in passato, il 
furto delle notizie segrete di un progetto militare 
sensazionale dell’avversario era affidato alle mani abili di 
spie superaddestrate, ora entravano in gioco le macchine e 
le nuove tecnologie di comunicazione, alle quali si 
demandava il compito di stanare con elevata precisione chi 
tramava di nascosto contro il potere precostituito e i 
governi. Si iniziava ad ascoltare le conversazioni via radio 
con dei cerca frequenze, dei radar e dei sonar per finire, 
poi, allo spionaggio delle conversazioni telefoniche e, poi, 
delle corrispondenze via web. Le dimensioni dei computer si 
riducevano sempre di più con l’aumento della loro potenza 
di calcolo e i nuovi satelliti spia cominciavano a monitorare 
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tutto il pianeta grazie, soprattutto, alla rete di rame e di 
fibra messa insieme e costruita a partire dal dopoguerra. Si 
costruivano in industrie sempre più automatizzate e 
avveniristiche microspie, che captavano voci, suoni, 
immagini, video, onde radio e tutte venivano fornite a 
signori con tante ore di corsi di rigoroso addestramento alle 
spalle. Nasceva Echelon, il grande fratello che controlla 
minuziosamente qualsiasi parola e dato scambiato sui 
comuni canali di comunicazione che l’industrializzazione 
dell’Occidente ha offerto alla popolazione mondiale. <<Sai, 
Pasquale, se ti permetti di dire al telefono di voler 
organizzare un attentato dinamitardo all’ambasciata 
americana di Roma, le guardie speciali ti localizzano e, poi, 
ti acciuffano nel giro di ventiquattro ore!>>, chiacchierava 
Jenny, deliziata della potenza delle nuove tecnologie, 
studiate e congegnate nella sua terra natale del nuovo 
mondo. 
Pasquale era ben consapevole che con gli ordinari mezzi di 
comunicazione non si poteva scherzare tanto. <<Ormai ti 
localizzano dall’alto proprio con quei telescopi notevoli in 
dotazione ai satelliti, che sono serviti anche alla Nasa per le 
osservazioni dello spazio. Poi, nessuno sa veramente che 
rapporti ci sono tra la CIA, l’agenzia centrale segreta di 
investigazione americana, e le intelligenze extraterrestri… e, 
pure, le entità fuligginose del Regno delle Tenebre… c’è, 
forse, una tacita collaborazione fra loro? I fenomeni 
dell’occulto che vedono protagonisti lui, i suoi amici e le 
vecchie megere del paese hanno un certo tipo di 
collegamento alle trovate sempre più bizzarre dei servizi 
segreti americani…?>> 
Chissà quante spie segrete sono a conoscenza delle sue 
piccanti chiacchierate, fatte in Internet, con quelle ragazze 
desiderose di evadere dalla triste e tediosa routine 
quotidiana. Sui giornali, Pasquale leggeva continuamente le 
storielle di maniaci e di pirati, che venivano incarcerati in 
un batter d’occhio per aver scambiato impudicamente 
materiale elettronico, proibito da molte leggi codificate dagli 
stati civili dell’Occidente. Internet, che era nato senza 
regole e limitazioni di ogni sorta, ora, è diventato la fedele 
copia carbone di un codice penale internazionale. Il rispetto 
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dell’intimità e della privacy personale, la garanzia di 
sicurezza delle informazioni confidenziali, vengono meno 
ormai, soprattutto, dopo quel fatidico undici settembre del 
duemilaeuno, in cui uno scellerato attentato kamikaze 
islamico, inneggiante vagamente alla guerra santa contro 
gli occidentali, attraverso due aerei di linea nazionale 
dirottati, ha raso al suolo il WTC di New York, la piazza 
mondiale del commercio e degli affari ed ha sconvolto per 
sempre il mondo d’Occidente e i confini sempre più 
prossimi e impercettibili tra il bene e il male. 
L’unica via di uscita e quindi di scampo per aggirare 
favorevolmente quel tipo di sistema di sorveglianza 
internazionale, agli occhi di Pasquale, era quella adottata 
d’istinto dal dannato brigante Mammone in fuga sui monti 
alti della valle dell’Irno, dopo essersi liberato con violenza 
dalle catene pesanti dei dominatori spagnoli. L’ideale era 
rintanarsi in una grotta irraggiungibile scavata in una 
montagna fitta di silenziosi boschi torvi, oppure in una 
palafitta tutta mimetizzata col bosco, dove non potevano 
ridondare nessun tipo di onda sia essa radio che 
elettromagnetica. Una dimora impenetrabile, segreta e 
sicura, senza reti e parti metalliche, dove si sarebbe potuto 
parlare e comunicare con i propri ospiti a voce e a fronte 
alta, senza aver sempre la paura che qualcuno o qualcosa 
ci potesse celatamente ascoltare. 
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CAPITOLO SESTO 
La filosofia di Pasquale 
 
 
Pasquale amava distrarsi da quei bricconi dei suoi 
compaesani, e, soprattutto, dalle vecchie megere, pensando 
al Pianeta Terra e ai suoi misteri antichi; il pianeta su cui 
noi esseri umani siamo nati e che fa parte di un sistema di 
altri otto corpi celesti di natura diversa che ruotano attorno 
ad una stella centrale, che è il Sole. 
Il sistema di pianeti rotanti, definito sistema solare, fa parte 
a sua volta di un agglomerato sconfinato di stelle che conta 
circa altri duecento miliardi di corpi celesti uguali al nostro 
sole e che prende il nome di galassia, chiamata dagli 
studiosi di tutto il mondo Via Lattea. 
Nell'universo, che è tutto ciò che è al di là della Terra, c'è 
un numero di galassie che cresce indefinitamente secondo 
le teorie di espansione cosmica dei nostri scienziati. Oltre 
ogni pianeta, ovvero superata l'atmosfera, l’involucro 
terrestre di gas diversi che forma l’aria che respiriamo, nel 
nostro caso, c'è il vuoto cosmico, dove c'è tutto tranne che 
la materia palpabile. Nel vuoto cosmico c'è assenza di 
gravità: manca quella forza naturale che ci tiene ben saldi a 
terra. Gli astronauti, che Pasquale e Jenny hanno visto 
spesso in Tv superare l'atmosfera, diventano sempre più 
leggeri nella loro navicella spaziale e iniziano a fluttuare 
casualmente nell’aria come piccole piume di anitra 
trasportate lontano dal vento che soffia. Pasquale, però, 
considera il vuoto cosmico, tutto quello che non è materia 
nel senso lato del termine, e, quindi, lo definisce 
antimateria, che risulta tutto ciò, compreso la luce e 
l’insieme delle onde elettromagnetiche grandi e piccole che 
siano, che non viene riflesso dai buchi neri e dal limite 
dell’universo, che è per lui l’orizzonte di non ritorno: in 
quell’orizzonte vi sono, vi nascono e poi vi ritornano quelle 
misteriose energie vitali, come gli spiriti e le anime, che 
sono per lui gli artefici, sulla Terra, di tutto il fenomeno 
che, comunemente, tutti definiscono “paranormale”. 
Nel sistema solare, come, del resto, in tutti gli altri sistemi, 
mantenuti vivi e illuminati da altre stelle simili al Sole, c'è 



Vincenzo Benincasa       “La gioventù di un predestinato”           151    

                                                                                            
Vincenzo Benincasa                        120 

un'altra forza naturale gravitazionale esercitata dalla stella 
stessa. Una forza attrattiva molto più potente, se si pensa 
che ogni stella può essere milioni di volte più grande di un 
suo pianeta; una forza che obbliga i pianeti a non 
allontanarsi troppo e a ruotare intorno all’astro in orbite 
ellittiche. La Terra impiega un anno ad orbitare intorno al 
Sole, tenendosi in media ad una distanza di circa 
centocinquanta milioni di chilometri e questa orbita 
chiamata Rivoluzione della Terra è alla base della magica 
formazione delle stagioni: inverno, primavera, estate ed 
autunno. Le diverse distanze della Terra dal Sole, acquisite 
durante la rivoluzione terrestre, determinano l’alternarsi 
delle stagioni. La Terra, però, ruota anche intorno a se 
stessa, intorno al suo asse inclinato di alcuni gradi: questa 
rotazione forma l’alternarsi del giorno e della notte. Le 
stagioni, il giorno e la notte, non sono più come li hanno 
visti i nostri antenati: si sta verificando un cambiamento 
inevitabile, si sta avvicinando una nuova era per la Terra e 
per il Sole. Molti studiosi urlano e si allarmano per questo 
cambiamento sostenendo che l’uomo stia distruggendo il 
suo pianeta natale con la corsa nevrotica agli armamenti 
nucleari, gli esperimenti e all’installazione di industrie che 
immettono quotidianamente nell’atmosfera ingenti quantità 
di sostanze tossiche a tutti gli esseri viventi. L’asse terrestre 
sta cambiando la sua inclinazione naturale, le stagioni 
cambiano i loro climi abituali, il caldo e il freddo non sono 
più prevedibili, le zone artiche stanno scomparendo ora 
dopo ora, si sciolgono i ghiacciai millenari, aumenta il 
livello dell’oceano, cresce l’”effetto serra”, aumentano i 
cataclismi naturali, come le tempeste e i maremoti, 
aumentano le temperature medie, ma, pure, aumentano le 
tempeste solari, si modifica il campo magnetico dell’intero 
ecosistema Terra e, occorrono altri fenomeni cosmici, che 
l’uomo cerca vanamente di spiegarsi. Altri sostengono che 
sta per arrivare la quarta dimensione per la Terra: un 
inesorabile salto di qualità per noi abitanti terrestri che ci 
consentirà di conoscere a pieno il nostro pianeta, l’universo 
e permetterà di rapportarci con le altre popolazioni dello 
sconfinato cosmo. 
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Gli scienziati stanno verificando se la Terra sia l'unico 
pianeta di tutto il sistema solare capace di ospitare gli 
esseri viventi. Gli studi fatti attraverso le osservazioni 
astronomiche e con l'ausilio di spedizioni spaziali, come 
l'invio di sonde per prelevare campioni di materia sui 
pianeti più vicini al nostro, dimostrano che un essere 
vivente come lo intendiamo noi non può né nascere, né 
sopravvivere nelle ostili condizioni ambientali trovate. Tutti 
gli studiosi, anche se timidamente non hanno il coraggio di 
ammetterlo apertamente, come pure Pasquale e Jenny, 
sono d'accordo nel proprio intimo più riposto che la vita 
nello spazio può avere luogo prevalentemente in sistemi 
stellari con condizioni simili al sistema solare. E, nel 
sistema solare, sicuramente ci sarà stata un’altra civiltà, 
più antica della nostra, che si è estinta e che forse ha 
colonizzato altri pianeti della Via Lattea. Pasquale come 
Jenny ha imparato a scuola che la scienza ufficiale è 
sempre rimasta restia ad ammettere che l’uomo non ha mai 
avuto il primate dell’universo e che altre civiltà più 
intelligenti ed evolute possano esistere nel creato. La 
grande difficoltà, che noi esseri umani incontriamo nel 
poter mettere piede sull'ultimo pianeta che orbita attorno al 
Sole, è che la distanza dalla nostra orbita alla sua 
raggiunge miliardi e miliardi di chilometri, e noi, 
rappresentati dagli alti organi militari e spaziali, non siamo 
ancora riusciti a costruire un veicolo spaziale, capace di 
raggiungere una velocità sufficientemente accettabile a 
coprire nel tempo limitato all’uomo queste sterminate 
distanze spaziali. 
E pensare che si adotta come unità di misura dello spazio 
e, quindi, dell'universo la luce che si propaga nel vuoto in 
un anno alla velocità di trecentomila chilometri al secondo, 
e, le galassie sono distanti centinaia di anni luce fra loro! 
Esiste una macchina, un velivolo, costruito da esseri 
intelligenti, che vola, che schizza nel vuoto, percorrendo 
ogni secondo 300.000 km? Nei film, che Pasquale e Jenny 
vedono di frequente, esistono molti velivoli fantastici capaci 
dell'impresa eccezionale e, la stessa Jenny può giurare di 
averli visti a decina dal vivo, insieme agli allungati dischi 
fluorescenti col centro luminoso che formano le galassie 
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dell’universo. I suoi potenti telescopi non la possono tradire 
così beffardamente, come pure le sue sofisticate 
apparecchiature fotografiche. Ha catturato immagini dello 
spazio celeste così strane e inverosimili, che molte volte 
Pasquale ha pensato che la sua amica, purché la si 
credesse nelle sue storielle da film di Spielberg, era capace 
di manipolare le foto al computer. E, con il pc fra le mani, 
Jenny è una Dea. Pasquale lo sa bene. Jenny sostiene che 
gli oggetti a forma di disco avvistati da lei non sono altro 
che piccole navicelle spaziali di avanscoperta. Esse sono 
trasportate nello spazio da navi madri, molto più 
voluminose, nelle quali vivono normalmente interi popoli di 
alieni. Negli ultimi cinquanta anni sono stati avvistati sia 
da civili che da militari centinaia se non migliaia di UFO, 
oggetti volanti non identificati, a forma di disco, di cappello 
e di sigaro, sui quali i mass-media hanno diffuso quantità 
enormi di informazioni riscuotendo l'interesse di un 
pubblico sempre crescente, fra cui Pasquale... e la sua 
giovane amica americana. 
A Pasquale aveva sempre fatto paura pensare di essere 
spiati da un'entità extraterrestre in grado di progettare e 
costruire una macchina (UFO), che percorre le infinite 
distanze delle galassie in tempi ragionevolmente brevi. Il 
fatto che questi extraterrestri, a detta di Jenny, sono 
riusciti a creare con manipolazioni di ingegneria genetica 
delle EBE, entità biologiche extraterrestri, il cui unico 
scopo finale è quello di pilotare gli UFO in mondi diversi e 
così lontani, lo atterriva ancor di più. “Si tratta di un'entità 
evolutasi milioni di volte rispetto alla nostra specie!” Forse, 
il timore ancestrale di Pasquale è lo stesso che induce i 
grandi capi di Stato e gli uomini dei governi a tenere ben 
nascosti dall’occhio pubblico i reali studi, gli avvistamenti, i 
ritrovamenti e i possibili contatti con entità e intelligenze 
aliene. 
L'uomo si è sempre sentito impotente e indifeso di fronte a 
tutti quei fenomeni naturali catastrofici e non solo, di cui 
non riusciva nemmeno a darsi una spiegazione su base 
razionale e, Pasquale ne aveva sperimentati molti nella sua 
vita, fra cui quello del Signore Buttifona e di tutte le vecchie 
megere del paese. 
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L'uomo, fin dalla sua prima comparsa sulla Terra, ha 
dovuto vedersela da solo con le tempeste, i terremoti, le 
glaciazioni, gli animali feroci, le pestilenze, i morbi, le 
carestie e altro ancora. Era già consapevole che lui e i suoi 
simili non potevano essere sole entità, abbandonate a loro 
stesse. Anzi, non ha mai voluto credere crudamente di 
essere un mero vivente come un animale che nasce, cresce, 
si riproduce e muore. Credeva in una vita celeste, 
ultraterrena dopo la sua morte. La mente lo portava ad 
ammettere l'esistenza di entità sovrannaturali, esseri divini, 
cui confidare e riporre le proprie speranze nei momenti di 
smarrimento. 
Le divinità, la magia, il mondo nascosto che non si può 
vedere con l'occhio, hanno da sempre rasserenato l'animo 
degli esseri umani di fronte agli eventi che portano la morte 
e la distruzione delle cose del creato. 
“Chi ci aiuta dalla morte? Dopo la morte, che succede?” 
Gli uomini delle caverne, delle clave, gli Assiri, i Sumeri, gli 
Egiziani, gli Aztechi, gli Ebrei, i Fenici, i Greci, i Romani, gli 
Ostrogoti, e ancora i Cinesi, L'Islam, e tante altre civiltà, 
che hanno popolato le aree più recondite della Terra, hanno 
avuto il loro sacro Dio, le loro divinità protettrici ed 
ammaliatrici, che hanno accompagnato loro nella dura 
guerra della vita. Per secoli e secoli si è giustificato ciò che 
non si può spiegare con la ragione umana, alzando il capo 
a guardare il cielo, il sole, la luna e le stelle. 
Sono trascorsi millenni, la Terra ha dovuto girare attorno al 
Sole mille e più volte, sono comparse generazioni di esseri 
umani sempre più evoluti, sempre più capaci di ottenere 
spiegazioni empiriche e razionali sui fenomeni, che tempo 
prima erano tanto misteriosi, ma la figura di un Dio 
creatore di tutte le cose visibili ed invisibili rimane ferma 
nell'opinione collettiva. Lo stesso Pasquale, come pure 
l'americana sua amica, nello sconforto più totale, confida 
nell'aiuto del suo Dio cristiano, che governa e controlla 
pure tutti gli UFO. “Dio è uno solo: è il creatore 
dell’universo.” 
Non tutti hanno una fede religiosa in cui credere però. Non 
tutti ammettono l'esistenza di un Dio. Essi sono i cosiddetti 
atei, persone scettiche sui misteri del cosmo e del creato, 
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persone che credono solo nelle cose che vedono, che 
toccano, che assaporano. Quelle cose, che si giustificano e 
si spiegano con la scienza, con l'occhio indagatore 
dell'uomo, il quale deve toccare la materia con mano. 
La scienza atea del XX secolo ha portato con sé tutti i 
teoremi che portano alla definizione della formula fisico-
matematica, che ha condotto alla giustificazione 
dell’”esplosione dell'universo”. 
“Ma, perché l'universo è esploso? Non poteva essere già così 
bello e fatto da Dio?” 
Albert Einstein, l'uomo che ha rivoluzionato la scienza del 
XX secolo, parlò proprio, nella sua teoria relativistica 
quadrimensionale, di una grande esplosione, ovvero di un 
“big bang”, di un atomo primordiale di energia, che 
avrebbe, poi, dato origine a tutta la materia distribuita e 
che si distribuisce ancora indefinitamente nello spazio. 
Jenny sapeva tutto di Einstein e la storia della sua vita; in 
America, come pure qui in Italia, aveva ottenuto ottimi voti 
agli esami di chimica, fisica e matematica. Pasquale la 
stava ad ascoltare per ore e ore con i suoi occhi incantati e 
sbalorditi come quelli di un bimbo che scopre per la prima 
volta un cono gelato. Lui, però, di assiomi e teoremi non ne 
capiva tanto (“Perché Jenny si ostinava a dimostrare su 
carta le sue affermazioni sull’universo?”); egli tendeva 
principalmente a cogliere l'essenza delle conclusioni 
pervenute dagli studi per, poi, fantasticare da solo su quei 
fenomeni quotidiani che non si riusciva proprio a spiegare. 
Parlavano molto di quella famosa formuletta dello 
scienziato tedesco, “e=mc2”, dove “e” corrisponde 
all'energia, “m” alla massa , “c” alla velocità della luce nel 
vuoto. Lo scienziato tedesco, fuggito in America, voleva 
affermare che portando la massa della materia (di un 
atomo, di un nucleo atomico...) ad una velocità pari al 
quadrato della velocità di propagazione della luce nel vuoto, 
si ottiene una quantità di energia (esplosiva?) talmente 
enorme da non poterla più controllare... Il governo degli 
Stati Uniti d'America trovò subito l'applicazione pratica alla 
formuletta sganciando su due città giapponesi, Hiroshima e 
Nagasaki, durante l'agosto del 1945, quasi alla fine del 
secondo conflitto mondiale, due ordigni dette bombe 
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atomiche, le quali grosse ciascuna quanto un barile di 
dinamite, svilupparono due tremende esplosioni 
devastatrici, di cui si possono vedere ancora oggi gli effetti: 
con due bombe aviotrasportate si uccisero mezzo milione di 
giapponesi, e pensare che mesi prima si dovettero sganciare 
centinaia di migliaia di ordigni al tritolo pesanti quintali se 
non tonnellate per poter inginocchiare la Germania nazista 
e poter, quindi, liberare l'Europa! 
E' uno dei tanti esempi di come la scienza atea del XX 
secolo sia al servizio degli uomini potenti, che armano i 
popoli e li spingono in sanguinose guerre fratricide. La 
scienza battezza il XX secolo come il secolo del ferro, delle 
macchine e del fuoco. 
In seguito, furono fatti numerosi esperimenti in onore della 
formuletta atomica e molti scienziati dovettero lavorare 
duramente a nuovi progetti di difesa per fronteggiare lo 
scoppio di una possibile guerra atomica totale. E’ il periodo 
delle continue e nascoste collisioni fra le superpotenze 
mondiali vincitrici della seconda guerra mondiale definito 
“guerra fredda”. Una guerra combattuta segretamente 
sopra e sotto ai mari, nei cieli e in terre straniere da 
macchine supertecnologiche e da uomini superaddestrati. 
Pasquale pensa: <<Dunque, noi uomini, come gli alieni che 
ospitano i pianeti di altre miliardi di galassie, siamo stati 
originati da una brutale e violenta esplosione nucleare? 
Ricordo che al Catechismo i frati e le suore mi dicevano in 
coro che l'universo è nato dall'infinito amore di Dio...>> 
D'altronde, la vita sia vegetale che animale sulla Terra è 
resa possibile solo dalla luce ed energia del Sole. Su di esso 
avvengono da milioni di anni continue fusioni ed esplosioni 
nucleari, che convertono gli atomi del gas idrogeno in elio, 
producendo così l'energia di cui abbiamo bisogno per 
vivere. 
Jenny si divertiva a stupire e spaventare Pasquale 
descrivendogli con la sua malizia di erudita fantastici 
scenari apocalittici. La maggior parte dei suoi conoscenti 
americani aveva questa strana mania: descrivere panorami 
sbalorditivi. 
<<Pasquale sai, se qualcosa come un grosso meteorite in 
caduta fulminea sul Sole creasse l'ambiente in cui le 



Vincenzo Benincasa       “La gioventù di un predestinato”           151    

                                                                                            
Vincenzo Benincasa                        126 

reazioni termonucleari non possono esistere più, la Terra 
diventerebbe nel giro di pochi mesi un grosso pianeta di 
ghiaccio...>> 
<<Dio ci liberi>>, sbotta Pasquale cercando di toccarsi lì 
dove non batte il Sole senza dare troppo nell'occhio. E’ uno 
dei suoi tanti gesti scaramantici ormai di routine. 
<<In God we trust, ah ah ah. Sai, c'è anche la possibilità 
che il carburante energetico del Sole finisca.>> 
<<Mamma mia!>> 
<<You needn't worry, baby. Hanno calcolato che il Sole ha 
ancora cinque miliardi di anni di autonomia. Trascorsi i 
quali, credo che i nostri discendenti, evolutisi nelle 
tecnologie opportunamente, semmai aiutati da un'altra 
civiltà aliena benevola ancora più avanzata, comincino a 
pianificare un'operazione di salvataggio di massa.>> 
<<Salveranno tutta l'umanità?>> 
<<Why not!>> 
<<Cosa è psc? Lo vedo su questo documento.>> 
<<Lascia stare il pc ora. Guardiamo le stelle e le 
costellazioni visibili. Il parsec è pari a 3,26 anni luce; è 
un'unità di misura dello spazio. Saranno forse decine di psc 
da attraversare nello spazio per salvare l'umanità! I popoli 
alieni che ci spiano oggi hanno già la soluzione del 
problema.>> 
Jenny gli sembra così convinta dell’esistenza degli alieni e 
della loro benevolenza, che alle volte lo disarma nel suo pur 
timido scetticismo. Anche lui crede all’esistenza di entità 
intelligenti, che popolano lo spazio infinito, che schizzano 
fra le galassie tutti riposti nelle cabine anguste di 
fenomenali navicelle supertecnologiche. Non solo ci crede, 
ma pensa di percepirli e, addirittura, di aver instaurato un 
contatto telepatico, come gli è successo con la coscienza 
tribale: per lui esiste anche una coscienza cosmica, una 
coscienza che accomuna tutti gli esseri viventi del creato 
universale. Egli, però, come buon meridionale, non crede 
affatto alla benevolenza degli alieni. Ci saranno pure degli 
alieni buoni, a cui sta a cuore la sorte della Terra, ma la 
maggioranza di loro, sarà della stessa pasta degli esseri 
umani: cinici e calcolatori in forza maggiore della loro 
superiore evoluzione. Questo non lo ha letto da nessuna 
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parte: solo, è un suo atavico presentimento che non si può 
sbagliare così facilmente. Gli ufologi sparsi qua e là nel 
mondo sostengono che gli avvistamenti di aeromobili 
spaziali sconosciuti, anche i contatti con esseri 
extraterrestri, sono avvenuti con più frequenza in 
prossimità di impianti nucleari sia civili che militari: 
pensano che gli alieni sorvolino gli impianti con la speranza 
che non succeda una catastrofe nucleare, che metta in 
pericolo la vita sulla Terra. <<Sono alieni benevolenti che 
vogliono salvarci dall’annientamento totale? Ci considerano 
fratelli cosmici? Che, sono i nostri angeli custodi…? 
Possono loro sconfiggere la morte?>> 
Pasquale si morde il labbro inferiore pensando: <<E così 
facendo, non si andrebbe incontro all'ira di un Dio, che 
regola la vita e la morte, ovvero l'espansione e la 
contrazione nello spazio dell'universo?>> 
Pasquale ha capito a fondo il senso della teoria fisico-
matematica di Einstein. Dopo l'espansione avviene una 
contrazione dell'universo con il ritorno di tutta la materia 
esistente (stelle, gas, pianeti, galassie, ecc.) in un atomo 
primordiale simile a quello di origine. La contrazione 
dell’universo si può dimostrare con l’inverso della 
formuletta di Einstein, “m=e/c2”? Questa è l'Apocalisse...? 
A questo tipo di catastrofe nessuno può trovare rimedio se 
non Iddio Onnipotente stesso. 
Chi controlla, dunque, la pulsione dell'universo nello 
spazio? E’ il nostro Dio? 
E' anche il dilemma struggente di Jenny. La ragazza non sa 
spiegarsi come può avere luogo una roba del genere e, 
quando non trova risposte alle sue domande, riconduce 
sempre la questione a Dio, che mette luce su ciò che è 
matematicamente incomprensibile. Pasquale la considera 
come una scienziata e si guarda bene dal mettersi in 
ridicolo con domande e affermazioni sciocche. Egli però 
sembra avere una minima idea di quello che può succedere 
dietro alle quinte dell'universo distribuito nello spazio 
incommensurabile. Lui, che è nato in una terra popolata da 
una civiltà antica ricca di demoni e spiriti maligni, 
certamente conosce quali forze arcane potessero animare il 
cuore dell'universo. Sa bene che le sue teorie avrebbero 
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fatto esplodere in risa la ragazza americana, come pure altri 
che lo avrebbero ascoltato: farà la fine di “Cassandra”? E' 
l'amaro dolce cucinato dalle vecchie megere del paese e 
dallo spirito del Signore Buttifona. 
Pasquale pensa che il “big bang” avesse avuto origine da 
una Fantasia Divina o Pensiero Sublime che consiste nella 
comunione e comunicazione telepatica degli spiriti del Bene 
e del Male. Non tutti gli spiriti sono benevolenti per 
Pasquale, egli lo sa bene. Le energie e le forze generate dagli 
spiriti hanno originato l'intero universo, come lo studiamo 
noi adesso. Le forze degli spiriti del Bene, ospitati nel Regno 
dei Cieli, e quelle degli spiriti del Male, ospitati nel Regno 
delle Tenebre, hanno procreato, contrapponendosi e 
respingendosi, una terza entità che è la materia, lo spazio e 
il tempo del cosmo che si espande indefinitamente. La 
Fantasia divina coincide col suo Dio cristiano, esso stesso 
composto equamente dagli spiriti del Bene e del Male, che 
comunicano uniti le loro esperienze vissute sui pianeti che 
consentono la vita. Dio, maggiormente presente oltre 
l’orizzonte di non ritorno, nella dimora della non materia, 
ascolta il racconto delle esperienze passate per, poi, creare 
altre forme molteplici di vita in base alla sua sete di 
conoscenza, che è infinita. La nascita e la morte sono un 
disegno divino che consente la vita del frutto della fantasia 
divina e poi la comunicazione telepatica degli spiriti delle 
esperienze trascorse. Le vite terminano, per riprendere di 
nuovo con la vita e la morte, in un continuo spazio-
temporale in cui solo Dio, la Coscienza Divina, può porre 
fine. 
Il misticismo di Pasquale gli fa credere che anche lui come 
uomo può essere per degli istanti come Dio, e assumere 
sua immagine e somiglianza, quando si congiunge estasiato 
e inebriato nell'amore e, quindi, col sesso ad una ragazza. 
Lo stesso atto da’, poi, origine, se compiuto in modo 
naturale, alla gravidanza della donna e quindi, alla nascita 
di una terza entità, il figlio... Durante l’atto sessuale, si 
prova amore sincero verso il proprio partner. L’amore 
avvertito non è altro che un’armonica comunione dei sensi 
e comunicazione telepatica delle coscienze individuali degli 
innamorati. Nell’amore, lo stato di armonia totale viene 
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raggiunto quando il dialogo telepatico delle coscienze 
individuali si estende anche alle coscienze tribali e alla 
coscienza cosmica. L'uomo può sperimentare l'ebbrezza di 
essere Dio più volte nella sua vita. 
L'espansione dell'universo, il quale appare come 
un’ellissoide, è causata dalla energia di repulsione degli 
spiriti, che si polarizzano in forze arcane ai fuochi estremi e 
determinano l'orizzonte di non ritorno, i limiti estremi 
dell'universo, i comuni buchi neri, che inghiottono 
inesorabilmente lo spazio, la materia, il tempo e la luce; 
sono proprio quei buchi neri osservati dai telescopi di 
Jenny. Oltre quei limiti, per Pasquale esiste la non materia, 
quella sostanza invisibile e intoccabile, di cui sono forgiati 
gli spiriti. La non materia è la causa delle brutture della 
morte.  
Le forze degli spiriti si vanno a concentrare in blocchi 
contrapposti, generando le molteplici dualità della realtà 
dei mondi viventi come il Bene e il Maligno, l'amore e l'odio, 
il giorno e la notte, il vero e il falso, il pieno e il vuoto, il 
caldo e il freddo, l'inizio e la fine, la coscienza e l'incoscio, il 
ricordo e l'oblio, l'ascensione e la discensione, la destra e la 
sinistra, il maggiore e il minore, il positivo e il negativo, 
l'acceso e lo spento e tutti gli altri stati estremi, che hanno 
consentito la nascita di mondi viventi diversi, e il cui studio 
nei secoli ha condotto l'uomo a buttare le basi delle attuali 
scienza e tecnologia. Jenny parlava per ore sulla teoria 
binaria dell'informazione e dell'intelligenza artificiale, di 
tutti quei bit, di quegli zeri e uno che si rincorrono 
follemente e che facevano fantasticare il nostro Pasquale, la 
cui filosofia traeva origine principalmente dalle 
appassionate chiacchiere scientifiche dell’amica americana. 
Il giovane identifica lo spirito del Bene come l’anima e lo 
spirito del Male come lo spirito: l’anima, con il suo 
impercettibile soffio energetico, influenza nell’uomo la 
mente e tutte le attività del cervello, come la memoria, il 
calcolo e il pensiero; mentre lo spirito, con la sua energia 
arcana, ha il pieno controllo della colonna vertebrale e delle 
sue funzioni, quale l’istinto. I neuroni del cervello, che si 
scambiano le informazioni dell’ambiente esterno ricevute 
dai cinque sensi speciali (vista, udito, olfatto, tatto, gusto), 
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viaggiano attraverso le sinapsi tramite impulsi di energia 
elettrica. I campi magnetici generati dall’energia elettrica 
consentono la naturale formulazione del pensiero 
dell’uomo, che Pasquale considera come l’immagine-oggetto 
dei fenomeni esterni percepiti. L’immagine-oggetto viene 
meccanicamente catalogata e memorizzata nel cervello 
come avviene su una comune memoria di massa di un 
computer: essa può essere la singola lettera che compone le 
parole, come la parola che compone le frasi, come la frase 
che compone i discorsi, come il discorso che fa grande una 
lingua… La lingua conosciuta è il codice fondamentale della 
coscienza individuale che appartiene a sua volta ad un 
gruppo o etnia, che ha poi la sua coscienza tribale. Il codice 
mette in comunicazione telepatica le tre coscienze, diffuse 
fra gli esseri umani che popolano il pianeta: individuale, 
tribale e cosmica. La telepatia, intesa come mutuo scambio 
di messaggi e intese, senza parlare, è una proprietà della 
mente umana, che il giovane considera extrasensoriale e 
molto speciale, che si esplica mediante la impercettibile 
modulazione delle diverse frequenze energetiche dei 
neuroni del cervello: grazie ad essa, è riuscito a conoscere 
verità, che la società cui appartiene, gli ha maliziosamente 
nascosto per lungo tempo; egli ha redatto il Dossier tutto in 
un colpo usando accuratamente la telepatia come fonte di 
recupero di notizie a lui inaccessibili. Il giovane usa la sua 
mente come un apparecchio radio capace di sintonizzarsi 
sulle differenti lunghezze d’onda dei tre tipi di coscienza, 
alle volte, si collega anche con coscienze individuali che 
hanno codificato la loro lingua in altre che Pasquale non 
può conoscere assolutamente… E’ riuscito a capire il 
pensiero di un fanatico islamico a riguardo del suo 
desiderio di morire in fretta da valoroso guerriero per 
potersi congiungere in cielo con le sette spose che gli aveva 
promesso Allah! 
La colonna vertebrale, invece, che è collegata col cervello, 
dialoga con gli apparati di tutto il corpo mediante campi 
elettromagnetici, alimentati continuamente dall’energia 
arcana dello spirito, e che si propagano attorno alle 
terminazioni nervose dei muscoli e degli organi interni. 
Pasquale percepisce che molte dottrine e medicine orientali 
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puntano con i loro esercizi e le loro pratiche esotiche ad 
armonizzare le energie diverse e spesso contrapposte 
presenti nella mente e nel corpo dell’uomo. Agire con 
equilibrate pratiche sui chakras, i punti vitali del corpo in 
cui si stagliano le energie, non è altro che un modo per 
iniziare il cammino che porta al raggiungimento della 
Merkaba, l’armonia totale dei sensi e del pensiero. La 
Merkaba armonizza il nostro essere con l’ambiente in cui 
viviamo, con la natura e i suoi esseri viventi, con le persone 
che ci sono accanto, con la coscienza cosmica che si apre e 
che dialoga negli spazi lontani dell’universo: essa purifica il 
nostro flusso pranico e ci libera dalle energie negative in 
eccesso che sono sempre causa di stress, di nocive 
perversioni e di struggimento. 
Pasquale immagina al centro dell'universo e in mezzo alle 
forti influenze dei blocchi contrapposti degli spiriti e delle 
anime una vasta zona di armonia, dove nascono mondi che 
ospitano esseri viventi più belli, più buoni, più forti, più 
giusti e più saggi: essi possiedono una intelligenza e un 
pensiero superiori che li rendono più vicini e simili a Dio, il 
creatore di tutto l’universo. Essi sono gli antichi popoli 
alieni dell'universo, popoli che hanno raggiunto risultati 
tecnologici e di comunicazione milioni di volte superiori ai 
nostri. Forse, quelle foto, ritraenti strani luminosi oggetti 
volanti, scattate da Jenny con la sua poderosa macchina 
fotografica telescopica americana, riproducono proprio le 
navicelle spaziali degli antichi popoli alieni dell'universo che 
ci spiano e certamente ci commiserano... Pasquale 
percepisce atavicamente che la Terra non è situata proprio 
al centro dell'universo, ma spostata verso le zone che sono 
sotto l'influenza nefanda delle forze degli spiriti del Male. Il 
nostro pianeta, purtroppo, è molto vicino al Regno delle 
Tenebre e ai suoi abitanti mefistofelici. Immagina le sue 
terre infestate da diavoli che scorrazzano su per i monti e 
giù nelle vallate e avverte la presenza inquietante di spiriti 
maligni di morti ammazzati e dannati per l’eternità. Essi 
sono con noi e influenzano telepaticamente le coscienze 
degli uomini, i quali resi primitivi, feroci e ignoranti, 
agiscono e si comportano abitualmente contro la verità e la 
giustizia. 
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Molti dei suoi amici del Dossier sono dei veri e propri 
indemoniati, come, del resto, la maggior parte della 
popolazione del Sud Italia. Agli occhi della Chiesa Cattolica, 
che ha assunto come insegnamento la vita umile di Gesù 
Cristo, un uomo influenzato fortemente dagli spiriti del 
Bene, dalle anime, essi sono dei peccatori da redimere, per 
i quali si deve pregare e chiedere il perdono di Dio. Per la 
Legge, invece, essi sono dei delinquenti e dei pericolosi 
criminali da punire e rinchiudere in carcere. 
Per Pasquale l’universo è sconfinato e costellato 
indeterminatamente da una miriade di galassie, in cui vi 
sono milioni di pianeti che possono ospitare esseri viventi 
molteplici e tutti creati dal Pensiero Sublime di Dio. Intere 
civiltà di alieni condividono con noi il piacere della 
creazione e della vita. Migliaia di civiltà possono avere 
strette somiglianze con la nostra: molti esseri possono 
apparire come l’uomo sulla Terra e avere le sue fattezze. 
Molti altri come gli antichi popoli alieni dell’universo 
possono avere una civiltà molto più avanzata che li può 
rendere buoni o estremamente cattivi e pericolosi in base 
anche all’influenza esercitata dai due regni di spiriti e di 
anime sempre opposti fra di loro. Pasquale è d’accordo con 
quanti hanno raccontato alle maggiori riviste specializzate 
di UFO le loro bizzarre esperienze e i loro presunti 
rapimenti da parte di alieni con propositi non proprio buoni 
e favorevoli all’uomo: gli alieni cattivi hanno le orrende 
sembianze di grossi rettili. Essi hanno un volto che ci 
richiama subito alla memoria quello di un grosso 
coccodrillo del Nilo; hanno una statura alta e robusta, la 
loro pelle è coriacea, dura come l’armatura imponente che 
indossano e che dimostra che loro appartengono ad una 
grande civiltà guerriera basata sulla forza fisica e sulla 
violenza. Da milioni di anni la loro civiltà sta combattendo 
con incredibili guerre interstellari le altre evolute civiltà di 
alieni presenti nell’universo per il dominio e il controllo 
totale delle galassie popolate da esseri che hanno avuto il 
dono della vita. Le minuziose descrizioni dei rapiti 
coincidono con quanto Pasquale ha sognato in notti buie 
scandite dai tuoni sordi di sinistri temporali, durante sonni 
non proprio tranquilli. Sono entità aliene che incutono 
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terrore solo alla vista e che operano indisturbate sulla 
Terra, nascoste in basi e rifugi sotterranei, per un oscuro 
programma di sfruttamento della nostra specie. Le vite 
caduche degli esseri umani, a quanto pare, possiedono 
delle proprietà o dei soffi vitali che Dio non ha fatto dono 
alle vite di queste civiltà di alieni rettiloidi. “Cosa abbiamo 
noi che loro non hanno?” Sulla Terra i rettiloidi hanno tutto 
l’aiuto e l’appoggio degli spiriti del Regno delle Tenebre e 
forse, chissà, dei potenti uomini di governo, che da tempo 
stanno ordendo contro l’umanità intera qualche orribile 
cospirazione… 
 
Pasquale, in seguito alla morte improvvisa del Signore 
Buttifona e dopo aver scoperto le pratiche sataniche delle 
vecchie megere del paese, aveva rintracciato tutta una 
copiosa lista di segni, simboli e oggetti che lui ritiene 
ancora sacri e celestiali, in quanto gli sono d’aiuto nel 
mettersi in contatto telepatico con le tre coscienze. Ogni 
simbolo porta con sé un messaggio nascosto di un 
linguaggio ben definito, che può essere interpretato in vari 
modi da una coscienza o l’altra. Pasquale ha un proprio 
linguaggio di origine, la sua famiglia uno proprio, e lo 
stesso vale per la sua etnia, e la nazione stessa. Secondo la 
sua filosofia, l’Occidente e l’Oriente sono da millenni in 
guerra perché le relative tre coscienze non possono 
dialogare in armonia e in serenità a causa dei loro codici e 
linguaggi così diversi e contrastanti come la religione, la 
lingua, la cultura, le passioni e gli interessi. 
A casa di Jenny, Pasquale è andato col suo bel corno 
d'avorio, colorato di rosso lucente, costruito con la corona 
d'oro sopra, ben conservato in tasca, lontano da occhi 
indiscreti. E’ a conoscenza, dunque, di altri oggetti, ma 
anche di interi santuari costruiti dall’uomo, che lui pensa 
comunicassero messaggi magici antichi agli spiriti, 
scacciando, soprattutto dalla sua persona, l'influenza 
cattiva degli spiriti del Male, che alitano sempre il vento 
della morte. 
Le grandi strutture architettoniche di suggestione, 
comprese quelle Chiese, quelle Abbazie e quei santuari, di 
cui la sua terra è costellata da secoli, gli provocano spesso 
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una sensazione intima alquanto particolare: come se 
sentisse dentro di se il vociare eterno degli spiriti di esseri 
viventi di epoche passate. Prima di salire a casa di Jenny, è 
entrato nella Chiesa di S.Lucia a farsi la croce con l’acqua 
benedetta dell’acquasantiera di marmo, lavorata a forma di 
grossa conchiglia, posizionata subito dopo la porta 
d’ingresso, sotto ad un’immagine ad olio del beato 
S.Aniello. La canonica si trova lungo il breve tragitto che ha 
percorso per giungere dall’amica americana, erta su una 
piccola collina solitaria circondata di pini e alberi 
sempreverdi, il cui odore fresco e delicato rimanda il 
pensiero allo scandire lento e calmo di epoche ormai 
trascorse e dimenticate. Nella chiesa, l’originale sensazione 
percepita è stata quella di ascoltare limpidamente i 
malanimi e lo sconforto inquieto di chi è nato cieco, di chi 
ha perso irreparabilmente la vista e non ha potuto godere 
più della visione dei cari e delle cose belle del creato. E S. 
Lucia, come tutti sanno bene a Salerno, è la santa 
protettrice degli occhi e della vista. 
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CAPITOLO SETTIMO 
Il ballo in maschera 
 
 
<<Allora, stasera andiamo a ballare, mi raccomando, non 
farti venire inutili malesseri e preparati il tuo vestito 
mascherato qualche ora prima. Ti ricordi il Carnevale del 
95? Arrivammo alla festa di Marcello dopo la mezzanotte 
quando tutte, ma proprio tutte, le ragazze erano già 
impegnate… Per colpa di quel tuo vestito di fantasma con 
l’impianto elettrico incorporato. Poi, quei led luminosi rossi, 
non è che funzionarono tutti quanti!>>, ricorda Alfonso, un 
po’ canzonatorio e bacchettone, con l’aria di chi non vuole 
perdere assolutamente la sua occasione di gioia. Per 
Alfonso, Pasquale era sempre quel compagno sbadato che 
gli doveva guastare la festa proprio all’ultimo momento. 
Alfonso è molto eccitato dai preparativi così rumorosi della 
festa di Halloween, che si sarebbe svolta, quella sera 
stessa, nel villino, situato fra i colli della valle, del loro 
amico Marcello. Marcello è un ragazzo molto timido e 
riservato, che esce rare volte di casa. Per convincerlo ad 
uscire, bisognava sempre sudare sette camice e trovare 
ogni volta un buon motivo allettante che mitigasse in parte 
la noia sconosciuta che lo assaliva immancabilmente una 
volta uscito in strada con gli amici. Fa il casalingo, come 
rispondeva impettito a chi gli domandava incuriosito cosa 
faceva tutto il giorno chiuso in casa. E’ un coetaneo di 
Pasquale ed Alfonso, un amico dei giochi innocenti di 
infanzia che non aveva mai interrotto il suo rapporto di 
amicizia che lo legava da anni ai giovani: almeno tre volte a 
settimana si sentiva per telefono con Alfonso. E, dei giochi 
di infanzia, sono quelle sue feste in maschera che 
preparava accuratamente a casa sua ogni anno, nel periodo 
di Carnevale e, adesso, anche l’ultimo giorno di ottobre, alla 
vigilia di Ognissanti. Marcello non ricorda proprio che nella 
sua infanzia si organizzassero feste di carnevale anche a 
ottobre. Nemmeno Pasquale e Alfonso conoscevano da 
piccoli la notte di Halloween. Non è affatto una festa 
italiana: è una ricorrenza ereditata dalla cultura e moda 
anglo-americana, che, negli ultimi anni, era approdata 
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anche sulle coste del bel paese. I tre giovani, però, 
ricordavano molto bene come si divertivano insieme quando 
vedevano in tv, a casa di Marcello, quei film di commedia 
americana, in cui i protagonisti prendevano parte a gioiosi 
e interminabili festini in maschera la sera di Halloween. 
Quella sera iniziava allegramente con le scorribande di 
bimbi in maschera, che andavano di casa in casa del 
vicinato a chiedere in coro, tra urla e risate, “Scherzetto o 
dolcetto?”. Cantavano pure una strana canzoncina dal 
suono molto simpatico che i nostri giovani italiani non 
avevano mai capito e che, comunque, si sforzavano ad 
articolare con le loro lingue impacciate. Se il malcapitato 
che apriva la porta, non aveva nessun dolce dono da offrire 
alla tenera combriccola, veniva inesorabilmente preso di 
mira e doveva subire ogni sorta di scherzo, a partire dal 
linciaggio con puzzolenti uova marce fino ad arrivare alla 
bucatura dei pneumatici dell’auto di famiglia… Davanti alle 
case, vicino all’uscio, si ponevano grosse zucche svuotate, 
sulle quali veniva incisa e modellata la sagoma di un 
teschio agghiacciante. Le zucche brillavano tutto intorno di 
una luce dorata perché avevano all’interno una candela 
accesa. La zucca indicava alle piccole pesti in giro per gli 
isolati americani che in quella casa avrebbero trovato 
caramelle, cioccolatini, pezzi di torta e pasticcini gustosi, da 
riporre, poi, gelosamente nei loro sacchetti del dolcetto. 
L’altro sacchetto, invece, era quello dello scherzetto che 
conteneva uova marce, fiale puzzolenti, polveri che 
inducevano il prurito, qualche animaletto spaventoso di 
gomma come gli immancabili pipistrelli, i topi e i ragni, 
delle fionde birichine… E quei bambini americani si 
divertivano in giro per la città e come si divertivano quella 
sera di Halloween! E, Halloween, la festa delle streghette, 
degli spiriti e degli stregoni, è diventata col tempo un 
tormentone anche italiano per la gioia meritata di Marcello 
ed Alfonso. Marcello si entusiasmava molto, come pure 
Alfonso, ad organizzare a casa propria feste mascherate in 
cui invitare amici attuali, compagni di vecchia data, 
conoscenti, gli amici dei conoscenti, gli amici degli amici 
degli amici e, soprattutto, tante belle ragazze con i loro 
maliziosi travestimenti. I genitori di Marcello solevano 



Vincenzo Benincasa       “La gioventù di un predestinato”           151    

                                                                                            
Vincenzo Benincasa                        137 

andare fuori città nell’approssimarsi del giorno di Carnevale 
e quello di Halloween lasciando la loro villa nelle mani di 
Marcello e della sua sorellina irrequieta. <<Mi raccomando 
a tutti e due. Non mi fate trovare brutte sorprese quando 
torno!>>, <<Si, mammina: non ti preoccupare. Ci pensiamo 
noi. Ciao!>> 
Marcello iniziava i preparativi sempre settimane prima e si 
dedicava per molto tempo all’allestimento delle decorazioni 
sgargianti, all’installazione in giro per gli interni della 
villetta delle casse acustiche dello stereo e delle luci 
psichedeliche, all’ approntamento in cucina degli 
stuzzichini e dei punch, alla sistemazione del tavolo di 
gioco per la roulette, il black jack, la scala quaranta, il 
poker e il biliardo, portava tutte le sedie e i divani agli 
angoli delle stanze e nell’ ampio soggiorno predisponeva la 
pista da ballo; curava parecchio i particolari perché voleva 
che le sue feste impeccabili dovevano lasciare il segno nelle 
memorie dei suoi giovani invitati. E, ogni anno, ci riusciva 
per ben due volte! 
<<Alfonso ti ricordi ancora del mio vestito di fantasma? Ma, 
era una sciccheria. Montai io stesso l’impianto luminoso. 
L’ho conservato da qualche parte nella mansarda. Mi 
potrebbe tornare utile di nuovo, penso. Comunque, non 
temere per stasera. Ho già preparato tutto, come fa il 
nostro bravo Marcello!>>, risponde Pasquale, un po’ stizzito 
e che, sinceramente, avrebbe fatto a meno di andare a 
quella festa. Sono anni, ormai, che ha perso 
quell’entusiasmo frizzantino e quasi isterico, che pure 
infiamma puerilmente gli occhi intensi e vispi di Alfonso e 
di Marcello. E’ una festa come tutte le altre che può 
divertire o magari farti fare due palle così… poi, perché 
doveva mascherarsi ancora come un bambino? Ha giurato 
a se stesso che la festa di questa sera sarebbe stata l’ultima 
in cui sarebbe andato travestito. L’infervoramento quasi 
infantile di Alfonso per la festa lo ha fatto desistere per il 
momento dal pronunciarsi apertamente contro la moda 
della mascherata e dei balli in maschera. Chissà, forse un 
suo secco no all’invito di Marcello gli sarebbe potuto 
costare ineluttabilmente la rottura dell’amicizia con lui e 
con Alfonso. Gli dava noia il comportamento, forse un po’ 
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bigotto, di Marcello, che parlava delle sue feste in maschera 
come degli ammalianti riti sacri inevitabili, che si dovevano 
celebrare ogni anno e bisognava essere tutti presenti. 
Pasquale, se voleva fare un po’ di baldoria e provare 
emozioni forti, poteva sempre andare, anche da solo, in 
discoteca in qualunque notte dell’anno che lui preferiva. E, 
non aspettare la vigilia di Ognissanti o, magari, quella del 
giorno di carnevale per abbandonarsi alla frenesia infantile 
delle maschere, dei dolcetti e dei giochini di gruppo. Gli 
invitati, d’altronde, accorrevano sempre numerosi nella 
villetta di Marcello, ma erano per Pasquale tediosamente le 
solite facce e qualcuna di loro la teneva proprio sul … Per 
questo preferisce le anonime discoteche a differenza di 
Alfonso. Lì incontra persone nuove di altri comuni, altre 
province, che hanno il suo stesso desiderio di evadere dalla 
routine di tutti i giorni, di fare nuove amicizie, di sedurre 
lontano dai vecchi schemi e dai pregiudizi della vita 
quotidiana. Poi, ovviamente, le ragazze sono molto più sexy 
in discoteca, anche perché non si mettono certo a sparlare 
della vita, della morte e dei miracoli dei malcapitati baldi 
giovanotti. La musica delle enormi casse acustiche, appese 
sulle ampie volte che scendono a campana sulle vaste sale 
da ballo, si sente forte dentro che rimbomba dalle orecchie 
alle viscere fino al cuore. Unz…Unz…Bunz…Bunz…, si 
balla felici, si beve spensierati, si ammicca vogliosi e si 
cucca da sballo! A casa di Marcello le sue amiche, dopo un 
piccolo balletto iniziale, si radunano immancabilmente 
tutte insieme, mentre i ragazzi fanno altrettanto intorno al 
tavolo di gioco, e finiscono per chiudere la serata sedute nel 
salottino con i bicchieri colmi di punch fra le mani e sopite 
tra il cicalio curioso e ciarliero e le risate scaturite dai 
racconti di storie buffe accadute ai loro amici, ai loro 
conoscenti, <<Ah… Ah… Ah… come si è ridotto quello! A 
scuola era così sicuro di sé!>>, <<Ma dai… dici sul serio? E’ 
così imbecille? Ah…Ah…Ah…!>>, <<Guarda quello come si 
è vestito! Sembra un pinguino… ohi, ohi…>> 
Però, a casa di Marcello si gioca con le carte francesi… e si 
gioca sul serio per quanto Pasquale possa ricordare. E’ 
l’unica attrattiva stuzzicante che induce Pasquale a non 
rifiutare l’invito. Lui, d’altro canto, non è mai stato un 
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accanito giocatore d’azzardo, né si reputa esperto giocoliere, 
né confidava perdutamente nel gioco: la napoletana signora 
Maddalena gli aveva consigliato vivamente di convertire, o 
per lo meno cercare di commutare, l’energie negative, che 
sente, come scosse gelide e allo stesso tempo calde, a fior di 
pelle su se stesso, giocando al lotto, al totocalcio, al biliardo 
e, particolarmente, a carte napoletane e francesi. Doveva 
giocare senza troppi pensieri nella testa e puntare tanti 
soldi sulla fiducia di se stesso e delle sue mani baciate 
dalla fortuna. Pasquale sapeva di essere toccato spesso 
dalla fortuna o da quella misteriosa influenza che ci 
sorprende e ci rende felici quando uno meno se l’aspetta, 
ma non per questo aveva mai osato di approfittarsene 
spudoratamente, come se avesse il lontano e triste 
presentimento che la sua buona stella si potesse tramutare 
in un batter di ciglia in mala sorte, cioè in quella maledetta 
influenza che solo Dio può liberarci. Sapeva bene che i 
limiti impercettibili che separano le due sorti arcane sono 
vicini, molto vicini e ancora molto più vicini di quanto uno 
possa immaginare nella propria dimensione. La fortuna, 
qualche volta, si poteva tentare anche con puntate 
cospicue, ma non si doveva esagerare con la sorte, perché è 
stato sempre detto che chi troppo vuole, nulla stringe. 
Pasquale si è sempre accontentato ponderatamente di 
quello che gli è stato offerto sbadatamente dalla sorte. E, 
quella sera, Pasquale Del Paese, se non avesse trovato 
qualche cosa di meglio da fare e se non fosse stato distratto 
da altre cose più simpatiche, avrebbe tentato la fortuna e 
cercato di accontentarsi di quei piccoli sprazzi di felicità in 
serbo per lui, giocando al tavolo di gioco nella festa in 
maschera organizzata da Marcello. 
<<Più tardi chiamo Carla; ha detto che voleva venire anche 
lei.>> dice Alfonso, inebriato dall’attesa di vedere le ragazze 
in maschera ballare e dimenarsi intorno a lui. Desidera 
ardentemente ballare con una bella ragazza bionda, con gli 
occhi, azzurri e profondi come il cielo, e con un seno 
florido, che si scuote su e giù al ritmo di musica, mentre lui 
si ubriaca del suo profumo salato di mare esotico; la vuole 
perfettamente travestita da odalisca mediorientale. Vuole 
vederla dondolare sui suoi fianchi avvolti da trasparenti 
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stoffe di raso fresco, che si librano leggere nell’aria, vuole 
sbirciare nel suo ventre, nel diamante luccicante che spicca 
fuori del suo ombelico, palpare l’ombelico decorato tutto 
intorno da brillantini, vuole sentire e assaporare, nei suoi 
lunghi capelli biondi, il suo profumo stravagante di altre 
civiltà lontane: questo era il suo sogno segreto della sua 
donna ideale e cercava ansimante nelle feste in maschera 
di Marcello di trovarne una, magari un’amica dell’amica che 
lui non conosceva e non aveva mai notato prima. Alfonso si 
sarebbe vestito di nuovo da facoltoso sceicco arabo. Chissà, 
se, negli anni passati, qualche amica dell’amica, invitata 
alla festa, aveva raccolto il suo celato ma diretto messaggio 
di sceicco: aspettava con impazienza la sua odalisca. Aveva 
conservato gelosamente il suo vestito di sceicco che si era 
fatto confezionare dal sarto più bravo della città. Questo 
anno, per l’occasione della festa di Halloween, lo aveva fatto 
modificare con l’aggiunta di decorazioni islamiche ricamate 
a mano con filo di cotone colorato di verde intenso e rosso 
purpureo. Ci aveva fatto distribuire pure dei brillanti di 
color smeraldo davanti, sul petto, e di dietro, verso le 
spalle. Quelle decorazioni, che lui aveva ordinato di far 
apporre al suo vestito, non gli dicevano nulla e non le 
capiva affatto. Sentiva nel suo intimo che davano un tocco 
più marcatamente islamico ed esotico al suo vestito di 
panno di color caffelatte, che gli scendeva come uno scialle 
indiano lungo il corpo. Avrebbe indossato, poi, anche grossi 
anelli e collane d’oro e sarebbe andato alla festa con un bel 
massiccio sigaro cubano tenuto stretto fra le labbra nel lato 
sinistro della bocca. Se avesse avuto la fidanzata, l’avrebbe 
fatta vestire sicuramente da odalisca, la sua odalisca che 
avrebbe potuto anche incontrare quella sera stessa. La 
speranza, per Alfonso, è sempre l’ultima a morire. 
<<Io do un colpo di telefono a Jenny, allora.>>, dice 
Pasquale, un po’ controvoglia, ma, visto che ha deciso di 
andare alla festa in maschera per l’ultima volta, era meglio 
per lui invitare anche gli amici meno antipatici che lo 
avrebbero tirato fuori subito dalla noia asfissiante dei 
discorsi degli amici di vecchia data e quelli della vecchia 
guardia. 
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<<Chiedo a Carla se può portare con sé altre sue amiche e 
se può trovare la mia odalisca.>> 
<<Chiamo pure Joseph dopo. Cerchi ancora la tua 
odalisca? Mmm…Ti vestirai di nuovo da sceicco allora?>> 
<<Non si sa. E’ una mia sorpresa. E, tu, come ti vestirai?>> 
<<Io non ho peli sulla lingua e te lo dico. Mi maschererò dal 
grande Van Helsing!>> 
<<Come hai detto, scusa?>> 
<Van Helsing!>> 
<E, chi è?>> 
<<Non lo conosci? Non hai visto il film o, almeno, non hai 
notato la pubblicità dei nuovi film in tv che proiettano al 
cinema?>> 
<<Mi sembra di no. Non lo conosco. Mai sentito nominare. 
Chi è, un tedesco, per caso?>> 
<<E’ la mano sinistra di Dio!>> 
<<Cosa…, è un eroe della storia?>> 
<<Forse sì. E’ colui che ha ammazzato il conte Dracula nel 
suo castello della terra orientale della Transylvania.>> 
<<Ha ucciso Dracula dopo che il conte è diventato il mostro 
sanguinario che raccontano tanto le leggende?>> 
<<Si, ma anche prima che lo diventasse. Lo ha ucciso verso 
il 1462, quando il conte Vladislaus Draculia era ancora un 
uomo, figlio di un valoroso cavaliere, Valerius il vecchio, 
antenato del Re degli zingari della Romania. Il conte 
assassinato dopo un cruento combattimento cavalleresco, 
una volta trapassato nel Regno delle Tenebre, stipulò il 
patto col Diavolo, che gli avrebbe donato la vita eterna. Si 
narra che il padre del conte Dracula, durante un 
pellegrinaggio nella città del Vaticano, avesse giurato a Dio 
che, fin quando egli stesso e i suoi successori non avessero 
ammazzato il demoniaco Conte, egli, la sua famiglia e tutti i 
suoi discendenti, non avrebbero mai trovato pace e le loro 
anime non si sarebbero potute salvare in paradiso. Infatti, 
fu negato a tutti loro, per secoli, l’accesso al Regno dei Cieli, 
perché l’avo del Re degli zingari non riuscì a mantenere la 
sua promessa fatta a Dio: egli non poteva uccidere suo 
figlio, d’altro canto, per quanto quest’ultimo potesse essere 
così malvagio. Allora, il cavaliere rinchiuse suo figlio in un 
castello tetro, fatto di ghiaccio, situato su un impervio 
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monte freddo, piovoso e gravido di terribili tempeste. Al 
castello si poteva giungere tramite una porta magica, eretta 
in una stanza del castello del cavaliere: per far aprire la 
porta, che era nascosta da una gigantografia antica, era 
necessario recitare i versetti di una formula magica 
riportata in una pergamena attaccata accanto alla porta. 
L’ultimo versetto era stato strappato: nessuno, per cui, era 
riuscito a leggere interamente la formula dell’incantesimo e 
a varcare la porta magica, dalla quale non si poteva fare più 
ritorno; nessuno dei discendenti del cavaliere rumeno 
poteva immaginare che uno specchio di ghiaccio, in cui il 
conte Dracula non poteva riflettere la sua immagine, lo 
avrebbe condotto nella fortezza nascosta dell’odiato conte. 
Tutti i successori del cavaliere hanno lottato per secoli 
contro il conte Dracula, le sue tre spose e i suoi figli 
vampiri, ai quali il Diavolo aveva fatto il dono delle ali, 
senza ottenere nessun risultato apprezzabile contro queste 
forze del male: non riuscivano a scovare il castello dei 
vampiri e del loro lupo mannaro. Nei sotterranei del 
Vaticano i cavalieri del Santo Ordine custodivano molti 
misteri, però, fra cui un imperscrutabile pezzetto di 
pergamena lasciato dal cavaliere Valerius il vecchio, sul 
quale vi era una scritta in latino che recitava “In nome di 
Dio aprite questa porta!” e sul lato sinistro era raffigurato lo 
stesso stemma alato riportato sull’anello del mio eroe Van 
Helsing… A chi era appartenuto quel suo anello? Cosa 
erano quegli incubi di battaglie antiche che aveva di notte? 
Chi era stato il conte Dracula? 
Per secoli, il conte di tutti i vampiri studiava il mezzo 
straordinario che lo avrebbe fatto diventare simile a Dio. 
Desiderava avere il potere di donare la vita, donare la vita 
alla sua prole. Aveva pagato sedicenti scienziati affinché 
inventassero una creatura capace di vivere da sola. Il Dr 
Victor Frankenstein, noto profanatore di tombe, assistito 
dal suo malvagio aiutante Igor, ci era riuscito, e poi era 
stato ucciso subito dopo dal suo padrone verso il 1887: il 
dottore, grazie all’uso di sofisticati marchingegni elettrici e 
meccanici presenti nel castello, aveva creato un essere, il 
suo mostro, che aveva la vita e conservava in sé la nascosta 
chiave dello spirito vitale, che solo Dio custodiva prima di 



Vincenzo Benincasa       “La gioventù di un predestinato”           151    

                                                                                            
Vincenzo Benincasa                        143 

allora. La creatura, però, nata dalla scienza che aveva 
avuto una vittoria su Dio e dal male che voleva violare le 
leggi divine, scappò dal castello del conte, dopo che questi 
aveva ammazzato suo padre, il Dr Frankenstein. La 
creatura odiava il conte e tutto quello che lui 
rappresentava: non aveva fatto niente di male a nessuno e 
l’unica cosa che voleva era vivere in pace. Il mostro di 
Frankenstein avrebbe dato l’energia vitale ai figli che il 
conte aveva avuto nei secoli dal congiungimento con le sue 
tre spose demoniache. Queste ultime, insieme al conte e ai 
suoi vampiri, mietevano molte vittime fra il popolo della 
città di Budapest, non solo sul calar della sera, ma anche 
nella luce del giorno, e stavano sterminando tutta la 
famiglia dei Valerius, di cui rimanevano solo i principi 
fratelli, Dalkan e Anna, figli dello scomparso Re degli 
zingari di Romania. Quei mostri, figli del Diavolo, avevano 
ogni sera l’impellente bisogno di sfamarsi col sangue caldo 
degli esseri umani. I servizi segreti della Città del Vaticano, 
verso la fine del 1888, inviarono in oriente il loro 
messaggero che, con la forza, vinceva e uccideva nei secoli 
le incarnazioni sulla Terra degli spiriti del Regno delle 
Tenebre, come, a Parigi, sul campanile della chiesa di 
Notredame, il maligno e poderoso Mr Hyde, il mostro di se 
stesso del Dr Jackille: il messaggero di Dio è lui, Gabriel 
Van Helsing!  
Van Helsing, benché fosse educato dai monaci e seguisse i 
precetti della Chiesa cattolica, veniva considerato da tutti e 
dalle polizie di tutti gli stati come un assassino e un 
peccatore. Avevano messo su di lui una taglia ed era 
ricercato vivo o morto che fosse. Tutti i mostri, che lui 
ammazzava con le armi che gli venivano procurate dai 
servizi segreti della Chiesa, assumevano dopo la morte le 
sembianze naturali di uomini quali erano prima che le forze 
del male avessero avuto la meglio sulla loro buona indole. 
Per questo, Van Helsing veniva considerato un assassino e 
un criminale. Lui, invece, con le sue potenti armi, create da 
un suo fedele aiutante frate di nome Carl, liberava gli 
uomini dal controllo nefasto del demonio dando loro la pace 
eterna. Si addossava così il peccato degli altri. In 
Transylvania, riuscì a sconfiggere, dopo un lungo 
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combattimento mozza fiato, il Conte Dracula e il suo regno. 
Combatté le forze del male, insieme a Carl, al ritrovato 
mostro di Frankenstein e all’affascinante e nobile Anna, la 
quale, poi, perse la vita per opera del lupo mannaro che si 
era incarnato in lui stesso. Fu morso dal lupo mannaro 
incarnato nel principe Dalkan durante una lotta 
estenuante e la maledizione voleva che, ogni mezzanotte 
con la luna piena, l’essere umano morso dal licantropo si 
trasformasse egli stesso nella bestia. E quella bestia 
incarnata in Van Helsing gli consentì di sopprimere il conte 
Dracula e tutti i suoi mostri. Il lupo mannaro era l’unica 
bestia capace di sconfiggere il sanguinario conte. La bella 
principessa perse la vita nel tentativo andato a buon fine di 
salvarlo dalla maledizione del lupo mannaro iniettandogli 
l’antidoto, che Karl ed Anna avevano trovato poco prima nei 
sotterranei del castello del conte. Van Helsing liberò così la 
dinastia del re degli zingari dalla secolare maledizione e 
donò a tutto il popolo della Romania la pace e la serenità. 
Prima di fare ritorno a Roma con Carl il frate, diede 
l’estremo saluto all’amata principessa Anna, il cui corpo fu 
incenerito su un letto di paglia, formato su una roccia delle 
coste orientali del mar Adriatico. La giovane principessa 
non aveva mai visto il mare. Nel cielo balenò fra le nuvole 
l’immagine di Anna sorridente, prima, e poi, l’immagine che 
ritrae Van Helsing e la giovane principessa che si uniscono 
in un bacio eterno. 
Questa è la storia di Van Helsing!>> 
<<Che storia straordinaria! Proprio quello che ci vuole 
stanotte, questa notte di Halloween. Sarà stato un gran bel 
film, immagino. L’hai visto al cinema, forse?>> 
<<No, ho comprato il dvd. L’ho visto più di cinque volte a 
casa. Le immagini, sia in 2d che 3d, sono troppo 
spettacolari e ci sono molti effetti speciali nelle azioni, che 
sono state elaborate molto accuratamente al computer. 
Rimango sbalordito ogni volta che lo vedo. Oggi le opere 
cinematografiche raggiungono risultati di intrattenimento 
molto elevati grazie all’uso del ritocco grafico e sonoro ai 
computer.>> 
<<Me lo puoi prestare? Voglio vederlo anche io. Mi intriga la 
sua storia fantastica… diciamo che è il genere di film che 
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mi diverte di più e mi tiene quieto davanti al televisore per 
un po’ di ore, poi, i film elaborati al computer mi piacciono 
assai.>> 
<<Ok, te lo posso prestare. Dopo passiamo per casa mia e 
te lo prendo. Così potrai vederlo nel pomeriggio, prima che 
vai a casa di Marcello. Tu hai altri dvd interessanti da 
scambiare?>> 
<<Sì, un bel po’. Ho una bella lista di titoli vecchi e nuovi. 
Te la porterò a vedere presto. Ma il tuo film mi è scappato. 
Non mi sono aggiornato sui nuovissimi titoli. A casa di 
Marcello andremo insieme stasera già mascherati. Ha detto 
che non voleva essere aiutato nei preparativi della festa. 
Quindi, ho del tempo da dedicare al cinema e al tuo film. 
Mi piace molto il cinema e a casa ho riprodotto lo stesso 
ambiente delle sale cinematografiche con il televisore di 32 
pollici, con lo schermo piatto a matrice attiva e cristalli 
liquidi, e poi l’apparato home theatre per l’effetto surround. 
A queste cose ci tengo molto, già sai. Dove hai trovato il 
vestito del tuo eroe che indosserai stasera?>> 
<<Ho un bel po’ di roba da mettermi nei miei armadi. Non 
ho comprato nulla per il travestimento, né ho fatto degli 
ordini particolari.>>, risponde Pasquale, che non si sarebbe 
mai sognato di spendere un euro per quella pacchianata di 
quella sera. Il suo vestito lo avrebbe messo su da sé, un po’ 
alla volta con la sua fervida immaginazione. Van Helsing 
portava un cappello borchiato da cowboy di colore scuro, 
un soprabito lungo di pelle lucida di color nero, un 
maglioncino a collo alto di lana cotonata di color nero, con 
un panciotto di pelle dello stesso colore, pantaloni scuri 
attillati con fibie luccicanti e bottoni argentati, un paio di 
stivali alti, a punta lunga, di pelle nera, delle armi 
stravaganti, come delle pistole a canna lunga, delle lame 
rotanti, delle balestre, dei paletti d’argento e l’immancabile 
crocefisso. E… Pasquale era per l’appunto dotato di tutto 
ciò negli scaffali delle cose usate e dei giocattoli che 
conservava in mansarda da anni. Ed in maniera minore, 
era pur dotato, nei lineamenti del viso, di quel fascino di 
eroe fustigatore e redentore caratteristico di Van Helsing. 
Non ne valeva la pena, poi, di spendere denaro, tempo ed 
energia, per abbellire pacchianamente la sua maschera. 
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Queste cose le lasciava fare ad Alfonso e Marcello, che 
hanno ancora, beati loro, la capacità di gioire e di 
elettrizzarsi come dei bambini discolacci al loro primo 
giorno di scuola. E se Alfonso si perdeva nella vana 
speranza di trovare la sua bella odalisca bionda, anche lui, 
Pasquale, aveva il sacrosanto diritto di sperare nell’illusione 
di incontrare la sua bella principessa mora al ballo in 
maschera di Marcello. 
  
<<Jenny… mmm… sembra proprio lei. Sì, è lei!>>, pensa 
fra di sé Pasquale, mentre si stiracchia e si rassetta con le 
mani inguantate l’abito scuro del suo eroe Van Helsing e 
passa in rassegna, toccandole con i polpastrelli, le sue armi 
segrete, fra cui quelle più importanti per lui, che sono il 
crocefisso e il suo bel corno d’avorio rosso. Non poteva fare 
a meno di portarsi dietro, anche in quell’occasione, il suo 
corno portentoso che caccia spietatamente il malocchio. 
Quella sera c’è una bella quantità di energia negativa che 
gli viene rivolta contro dagli sguardi storti di tutti quegli 
sfigati. Il suo corno ora, più che neutralizzare le negatività, 
deve catalizzare su di sé il fluido positivo della fortuna, che 
lui avrebbe sfoggiato lì civettuolo, a quattro passi dal 
tavolino del buffet, vicino al tavolo di gioco. Jenny va avanti 
e indietro, prendendo e riprendendo il suo bicchiere rosso 
di punch dal tavolino imbandito di guantiere di stuzzichini, 
rustici, dolcetti e coppe di punch e bottiglie colorate di 
liquori. L’ha riconosciuta subito dalla sua andatura 
dondolante da bad boys e dal suo inconfondibile profumo di 
gardenia, che lei si è spruzzato anche per quella 
circostanza. E’ molto suggestiva la sua maschera di giovane 
aliena di chissà quali lontani mondi astrali. I suoi occhi 
non sono più azzurri come il mare, hanno ora quel colore 
violetto fosforescente che Pasquale aveva visto in quelle foto 
della Luna piena, la cui luce argentea si riflette sul mare 
increspato e sulle violacee rocce della costa, che Jenny 
aveva scattato di notte, quando era in cerca di fenomeni 
poco comuni. <<Sì, indossa delle simpatiche lenti a 
contatto colorate. Chissà dove le ha comprate!>> Jenny si è 
raccolta i lunghi capelli biondi con una fascia rosa di 
cotone elasticizzato da cui spuntano delle longilinee 
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antenne elastiche che terminano con due grossi cuori, che 
si illuminano ad intermittenza di una luce rossa purpurea. 
Indossa una tuta attillata di cotone elasticizzato, tutta 
sfavillante nel suo blu intenso, come i fondali dell’oceano. 
La sua vita snella è cerchiata da una pesante cintura di 
metallo dorato, che è formata da una fitta trama di 
quadrati e cerchi che si alternano. Un velo di rossetto color 
fucsia le risalta le labbra piene, che ora premono 
morbidamente sull’orlo del suo bicchiere rosso di punch. 
Minuscoli brillantini variopinti a forma di stelle e di lune le 
sono cosparsi fra i capelli, sulle guance, sulla tuta e sulle 
unghie lunghe e arrotondate. Porta in petto un talismano di 
bronzo alquanto curioso, la cui figura richiama alla mente 
di Pasquale quelle foto dei misteriosi cerchi del grano 
formatisi nei campi agricoli inglesi, che la giovane 
americana gli faceva spesso ammirare. 
<<Mio sceicco, vogliate scusare la mia breve assenza. Ho da 
salutare un’amica molto speciale>>, dice Pasquale, mentre 
si congeda da Alfonso, tutto preso dalla ricerca affannosa 
della sua bella odalisca mediorientale. 
<<Ciao, straniera. Vengo in pace in nome della razza 
umana!>>, dice Pasquale mentre allunga il braccio e, con la 
mano inguantata, afferra Jenny da dietro trattenendola per 
la spalla destra. 
<<Oh! Io sono Agadir, figlia di Sirius. Sono stata inviata sul 
pianeta Terra per controllare e studiare la vostra razza. La 
gerarchia nordica dei miei imperatori vuole impedire che voi 
umani, che siete stati considerati molto pericolosi, 
distruggiate voi stessi e tutte le forme di vita sul pianeta.>> 
<<Anche io sono stato mandato dai miei capi, che sono i 
cavalieri del Santo Ordine!>> 
<<Immagino che sei il famoso Van Helsing. Noi, popoli 
alieni, conosciamo tutto di voi terrestri. Immagino che tu, 
forse, dovrai combattere anche noi, perché non 
apparteniamo al vostro mondo…>> 
<<Si, sono Van Helsing. Devo sconfiggere tutti i mostri che 
sono ostili all’umanità. Ho l’ordine della Chiesa di cacciare 
indietro all’inferno le incarnazioni malefiche sulla Terra dei 
figli di Satana.>> 
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<<Noi, non siamo figli di Satana! Siamo figli delle Pleiadi. 
Abbiamo percorso le infinite distanze dell’universo con le 
nostre astronavi madri, spinti dall’amore cosmico che 
affratella la nostra specie alla vostra. Abbiamo costruito 
basi spaziali su tutti i pianeti del sistema solare e vi stiamo 
osservando da migliaia di anni, ormai. Come ho detto, 
conosciamo tutto di voi terrestri. Il vostro strano modo di 
sviluppare le nuove tecnologie vi sta conducendo 
lentamente all’autodistruzione. Le vite degli uomini, degli 
animali, delle piante e dei microrganismi sono in pericolo 
sulla Terra. Vogliamo solo salvarvi da voi stessi!>> 
<<Allora, deduco che il vostro proposito non è ostile 
all’umanità. Vi accolgo in pace, in nome di Dio! Uniamo le 
nostre forze per combattere i pirati del Regno delle Tenebre, 
che vogliono schiavizzare tutto il pianeta!>> 
<<Noi vi educheremo all’amore, alla fratellanza, 
all’equilibrio e alla serenità eterna. Vi daremo i mezzi per 
combattere le forze del male e tutte quelle entità celesti che 
tramano contro la vita del vostro pianeta. Tramite il nostro 
contatto entrerete in una nuova dimensione cosmica, che vi 
consentirà di comunicare, non solo spiritualmente, con 
altri esseri dello sconfinato creato. La Terra è in pericolo, 
ma noi pleiadiani, insieme ai cugini venusiani, possiamo 
salvarla per sempre!>>, butta lì Jenny molto divertita dalla 
maschera di Pasquale, mentre si porta alle labbra un nuovo 
bicchiere di punch. Quel punch preparato in casa da 
Marcello è gustosissimo; dolce ed esotico come i drink che 
piacciono a lei. Comincia già a girarle la testa, sente le gote 
e poi tutto il viso infiammarsi, e la villetta di Marcello non 
si è ancora riempita di invitati! 
Pasquale volge, di tanto in tanto, lo sguardo curioso verso il 
tavolo di gioco, dove Marcello, inamidato dalla testa ai 
piedi, nel suo vestito elegante di maggiordomo 
anglosassone, al servizio del duca di York, sta 
predisponendo disinvolto i giochi e i mazzi di carte. Il 
padrone di casa porta le sedie, trascinandosele dietro con 
maestria, intorno al tavolo, sceglie la sua e si siede a 
guardare gli invitati che, via via, si fanno sempre più 
numerosi. Chi vuole, e non ha voglia di ballare e di cicalare, 
può già prendere posto intorno al suo tavolo di gioco. 
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Marcello avrebbe scelto lui i giochi con i quali iniziare la 
serata. Ha in mano i mazzi delle carte francesi, nuove di 
zecca, che schioccano sordamente sotto alle sue dita che si 
muovono nervosamente. Sì, inizieranno con una bella 
partita di poker; sarà lui il primo a dare le carte. Pasquale 
vede già alcuni amici degli amici cambiare i soldi con le fish 
di plastica, colorate di rosso, di blu e di verde, che Marcello 
distribuisce sul vellutato tappetino verde con occhiate 
ammiccanti e ridenti, mentre conserva ordinatamente il 
denaro nella cassetta di sicurezza metallica di colore grigio 
smaltato, impiantata nel muro dietro di lui. <<Signori, 
buona fortuna!>>, augura Marcello, mentre Pasquale gli si 
avvicina lentamente, accompagnato dallo sguardo attento e 
curioso di Jenny. Pasquale avrebbe iniziato a giocare 
cambiando per il momento solo duecento euro. Non ci sono 
attrattive più invitanti ora, eccetto la compagnia 
spassionata di Jenny, che lui considera, ormai, quasi come 
una sorella, e, quindi, avrebbe iniziato presto la sua partita 
di poker, insieme a Marcello. La sua bella principessa mora 
non è ancora arrivata, né, forse, arriverà mai alla festa in 
maschera di Marcello. Benché ci siano molte more in giro 
per la villetta, tutte ben vestite e ammiccanti nelle loro 
maschere più disparate e pure simpatiche, per Pasquale 
sono tutte brutte streghe cattive, che in quest’occasione, la 
festa di Halloween, hanno raggiunto il loro alto livello di 
assoluto morale. Quei colpi di trucco sinistro sulle ciglia, 
sulle fronti, sulle guance, quei colori vivaci sulle labbra e 
sulle unghie affilate come degli artigli, risaltano ancor più 
le smorfie, le mimiche di sberleffo, i ghigni malefici, di cui 
sono state sempre prodighe quelle amichette, e le amiche 
delle amiche meridionali di Marcello e, pure, di Alfonso. 
Quest’ultimo perde solo il suo tempo a cercare bramoso in 
giro per le stanze e all’ingresso la sua bella e solare odalisca 
bionda, tutta da amare e coccolare: in quella festa avrebbe 
potuto trovare solo streghe, amiche delle streghe e, 
soprattutto, figlie di streghe! 
La prima carta da gioco che gli viene passata dal 
maggiordomo inglese è proprio lei: il due di fiori! Pasquale 
trasale languidamente sulla sua sedia, sente un brivido 
caldo che gli rilassa tutti i nervi della testa, del collo e poi 
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gli scende veloce giù per i muscoli delle gambe. Sono le 
sensazioni positive che preludono le sue tanto famose botte 
di culo! Cerca di darsi un contegno, si raddrizza meglio 
sulla sedia, tossisce per schiarirsi la voce, cerca di non 
attirare l’attenzione degli altri giocatori, maschera per bene 
le sue emozioni esplosive che si sono formate d’improvviso 
nel profondo del suo intimo e stanno lì per lì per venire 
fuori. E’ ipnotizzato sulle mani abili di Marcello, le quali 
hanno mischiato per un po’ di tempo i mazzi delle carte 
francesi e che ora distribuiscono una ad una, da sinistra 
verso destra, le carte ai giocatori, che, silenziosi, si 
studiano attentamente con la coda dell’occhio. Ha un colore 
di prima mano! Gli sono arrivate una ad una le carte dello 
stesso seme. Comincia a sentire i fiorellini che gli girano 
intorno alle tempie, sente le voci rauche delle maschere 
intorno a lui che chiedono altre due, tre carte da cambiare. 
Cerca di non destare la considerazione degli altri 
partecipanti, come se anche lui avesse richiesto di 
cambiare delle carte. Aspetta che gli altri rilancino per lui e 
si schiera in difesa, quatto quatto, per essere pronto ad 
agguantare il suo primo bottino. Un bluff di prima mano 
del conte Dracula fa sussultare ancor di più, sulla sedia, 
Van Helsing, che vede nel piatto già cinquecento euro tondi 
tondi. Nessuno degli altri va a vedere le carte del beffardo 
vampiro. Posano tutti mugugnando le cinque carte coperte 
sul tappetino verde, che per Pasquale è diventato d’un 
tratto di colore nero come il suo due di fiori. <<Vedo!>>, 
Pasquale vede pure la smorfia di stizza disegnarsi sul volto 
del conte, che alza le mani senza proferir parola e poi 
sprofonda con la schiena inarcata nella sua sedia 
rimanendo con le braccia conserte e con gli occhi fissi sulle 
cinque carte di fiori di Van Helsing. 
Joseph è appena arrivato e si aggira quasi come un pesce 
fuor d’acqua fra le stanze agghindate e piene di maschere 
ciarliere. Indossa un bel abito francese del secolo dei lumi: 
ha nella mano sinistra un ligneo bastoncino rosso che 
sostiene una maschera di stoffa verde, che si porta ogni 
tanto al volto, porta in capo una parrucca tutta arricciata 
di capelli verde-rame, ha una giacca di velluto verde aperta 
davanti a mostrare una camicia di cotone bianco decorata 
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con fronzoli ricamati, bottoni dorati e merletti trasparenti, 
ha dei calzerotti bianchi che gli arrivano fino alle ginocchia 
e coprono un pantalone di stoffa rossa molto attillato, 
tenuto su da una cinghia di corda nera piena di nodi 
strani, porta delle scarpine di pelle marrone lucida con una 
grande borchia dorata sul collo del piede, ha il volto 
incipriato, cosparso qua e là di vistosi nei che gli 
conferiscono nell’insieme un aspetto diafano, nobile. E lui è 
adesso un nobile francese del settecento, di quei giorni 
prima che i feroci plebei della rivoluzione gli avessero 
mozzato il capo sotto alla ghigliottina. E alle streghette, 
amiche delle amiche, che lo spiano di nascosto quando lui 
passa loro accanto, torna a dire felice e ardimentoso il 
solito ritornello: <<Vive le Roi!>> 
Joseph si avvicina al tavolo di gioco con la voglia di farsi 
una partitina al poker e scorge dallo sguardo melanconico 
di Marcello, il maggiordomo inglese, dalla ostentata e 
spiccata sbadataggine di Pasquale, dai sorrisini furbetti di 
Jenny, che si è messa a bere tutto il punch preparato da 
Marcello, proprio a pochi metri dal tavolo di gioco, che 
l’amico Pasquale gli avrebbe senz’altro pulito per bene le 
tasche quella sera. Quando Pasquale riceve come prima 
carta di giuoco il due di fiori, non c’è proprio scampo per 
tutti gli altri giocatori. I loro soldini si andranno ad 
ammassare fra le mani allegre di Pasquale Del Paese, che, 
prima ancora della fine delle partite dei giochi d’azzardo, 
pensa e ripensa gioioso come dovrà investire il fortunato 
malloppo: comprerà una nuova videocamera digitale da 
abbinare ad un telescopio elettronico ancora più potente da 
usare poi, insieme alla sua amica americana Jenny, per 
catturare e cercare di conoscere tutti quei fenomeni 
imperscrutabili che tutti quanti vanno definendo come 
paranormali. 




